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 Film réalisé en 1966, Tchécoslovaquie. Prise de vue réelle, noir et blanc, 66 minutes. 

Les enfants du désordre
Le point de vue de Clément Graminiès

ENTRE RÉALISME ET FULGURANCES POÉTIQUES

Les films en prise de vues réelles à destination des jeunes publics 
ou mettant en scène des enfants répondent bien souvent à un 
objectif pédagogique clair : à travers une histoire que l’on dé-
ploie, d’obstacles que l’on pose sur le parcours des personnages, 
d’un enjeu ou d’un problème bien identifiable et qu’il convient de 
résoudre, on amène le jeune spectateur à adopter une posture 
active lui permettant de se saisir du message de l’œuvre et de sa 
portée morale. 

Ce qui peut déconcerter lorsque l’on découvre pour la première 
fois Katia et le CrocodileKatia et le Crocodile, c’est le peu d’embarras dont fait preuve 
la réalisatrice à vouloir absolument répondre à cette mission qui 
porte souvent en elle ses propres limites : en effet, combien de 
films, contraints par un didactisme trop lisible, finissent par cir-
conscrire l’imaginaire du public à une liste d’intentions ? Si le scé-
nario est écrit à quatre mains par Ota Hofman et Véra Šimková, 
qu’il est lui-même l’adaptation d’un roman signé Nina Gernetova 
et Grigori B. Jagdfeld, il ne constitue pour autant pas l’argument 
le plus solide pour défendre les nombreuses qualités du film tant il 

peut relever du prétexte : un groupe d’enfants mené par la petite 
Katia s’évertue à retrouver plusieurs animaux exotiques échappés 
de leurs cages et semant le chaos dans les rues de la vieille ville 
de Prague. 

Là où d’autres projets se seraient probablement attachés à rendre 
pleinement crédible la raison pour laquelle Micha, le garçon par 
l’intermédiaire duquel Katia va basculer dans cette aventure 
rocambolesque, se retrouve assis en pleine rue avec des lapins 
angoras, un singe et surtout un crocodile caché dans un sac, le 
récit fait ici fi de toute vraisemblance ou d’explication plausible, 
tout comme la caractérisation psychologique des personnages ne 
constitue pas plus un enjeu d’écriture. 

La plupart des adultes sont volontairement stéréotypés tandis que 
les enfants sont essentiellement définis par leurs actions ou leurs 
réactions face à une succession de situations. La belle singularité 
du film tient alors dans sa capacité à se reposer sur un matériau 
réaliste (des lumières naturelles et des décors ancrés dans la quo-
tidienneté tchécoslovaque des années 1960) pour faire d’inatten-
dus pas de côté : au-delà du joyeux bazar que provoque l’irruption 
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de ces animaux dans la routine d’un quartier et de ses habitants, 
le dérèglement que s’attache à mettre en scène Véra Šimková se 
nourrit souvent de fulgurances poétiques, comme lorsque les bal-
lons défient les lois de la gravité, ouvrant alors la voie vers une 
magie aussi salutaire que déconcertante qui rappelle à notre sou-
venir le très beau film d’Albert Lamorisse, Le Ballon rouge (1956).

À HAUTEUR DE REGARD D’ENFANT

Dès le premier plan, Véra Šimková place son héroïne au centre du 
dispositif au point d’en faire le moteur de sa mise en scène et de son 
montage. En très gros plan, nous découvrons tout d’abord le regard 
de Katia fixé sur une brindille qu’elle manipule dans sa main sans 
beaucoup de conviction. À son expression boudeuse et son intérêt 
qui finit par s’évanouir dans la durée du plan, il fait peu de doutes 
que l’enfant s’ennuie ferme. À la faveur d’un montage alterné qui 
ne lésine pas sur les faux raccords pour mieux souligner les sautes 
de temps et les ruptures qui s’opèrent dans la tête de la petite fille, 
on découvre ensuite son environnement : une rue passante où esca-
liers, rampes et murets n’offrent que de fugaces divertissements, 
Katia revenant toujours à son irrépressible ennui auquel un ballon 
défiant les lois de la pesanteur mettra finalement un terme. 

Cette introduction, d’une redoutable efficacité si l’objectif est de 
nous rendre les immédiats complices de la jeune héroïne, nous ren-
seigne sur ce qui constituera le parti pris principal, en termes de 
mise en scène, de la réalisatrice tout au long de son film : se placer 
à hauteur de regard d’enfant pour que les spectateurs embrassent 
avec un enthousiasme partagé l’incongruité de leurs aventures. 
Pour ce faire, il est intéressant de noter que les adultes sont – à 
quelques exceptions près, notamment dans la dernière partie du 
film – relégués à la périphérie du cadre : apparaissant très régulière-
ment au second plan (comme dans les scènes tournées dans la rue 
ou au supermarché), ces adultes voient même leur corps souvent 
coupés au cadre, réduits à de simples amorces ou à des silhouettes 
dans le plan, comme si seule la marche des enfants comptait. Peu 
importe si les décors (rues, grands appartements) ne sont pas 
toujours adaptés à la taille des jeunes protagonistes et pourraient 
donner le sentiment de les écraser : d’une agilité constante, la ca-
méra privilégie un axe le plus souvent horizontal afin de se situer au 
niveau des personnages de petite taille et de faire de leur environ-

nement leur terrain de jeu. Si on peut cependant relever la présence 
de quelques plongées ou contre-plongées, celles-ci n’entrent pas 
en contradiction avec le dispositif général, montrant au contraire 
combien la meute d’enfants survoltés finit par semer le désordre au 
sein de la communauté. Les animaux, eux aussi filmés le plus sou-
vent en gros plan, se retrouvent sur un terrain d’égalité dans cette 
confrontation sous forme de cache-cache avec les enfants. On peut 
d’ailleurs noter combien les raccords regards sont nombreux entre 
les deux clans, traduisant ainsi la forte impression que produisent 
ces créatures intrigantes auprès de Katia et de ses amis.

 
LES ADULTES ET LA QUESTION GÉNÉRATIONNELLE

L’absence des parents de Katia – justifiée dans un dialogue entre 
Micha et elle par une mission professionnelle se déroulant dans de 
lointaines contrées – et la manière dont sont représentés les autres 
adultes peuvent faire l’objet d’interprétations. Au-delà de l’intérêt 
de se mettre à hauteur des jeunes personnages pour prendre d’au-
tant plus au sérieux le défi qui se pose à eux (retrouver les animaux 
égarés dans le décor urbain), le film donne le sentiment de s’enga-
ger sur un terrain bien plus politique. 

Ces adultes – absents, relégués au stade de figurants ou bien ridicu-
lisés dans la dernière partie lorsqu’il s’agit de capturer le crocodile – 
peuvent incarner une génération de citoyens soumise à la mainmise 
de l’URSS et d’un régime politique non démocratique les privant 
de nombreuses libertés (d’expression, de presse, d’élections, etc.). 
Dans un contexte comme celui-ci, on imagine combien le respect 
de règles érigées soi-disant au nom du collectif prédomine et n’au-
torise pas les écarts de comportements. 

Or, l’intrusion d’animaux vient semer le chaos, tournant en ridicule 
l’attachement des adultes à faire respecter un ordre sapé de toutes 
parts tant la situation se révèle incontrôlable. En ce sens, Katia et 
le Crocodile pourrait être vu comme une référence par toute une 
frange d’un cinéma contestataire qui, en mettant en scène des 
enfants, use de l’art de l’allégorie pour s’éviter les foudres de la 
censure. On peut citer en premier lieu le cinéma iranien qui, par 
l’intermédiaire de metteurs en scène de premier plan comme Abbas 
Kiarostami (La Récréation en 1972, Le Passager en 1974, Où est 
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la maison de mon ami ? en 1987), Amir Naderi (Le Coureur en 
1985) ou encore Jafar Panahi (Le Ballon blanc en 1995, Le Miroir 
en 1997), s’est souvent attaché à dresser des portraits d’enfants 
obstinés, refusant de renoncer à leurs passions ou leur sens de la 
justice, comme un miroir tendu à une génération d’adultes résignés 
face aux abus d’un pouvoir autoritaire : « Les héros kiarostamiens 
sont minuscules dans un tel monde et seraient vite broyés s’ils 
s’avisaient d’affronter la Loi en face. Par l’agencement à un petit 
objet ou la fidélité à une idée fixe, ou encore mieux les deux, ils 
peuvent fausser compagnie à la Loi, avancer «en douce» à pas 
minuscules, parcourir un bout de chemin, résister à leur façon, 
éprouver leur liberté, commencer à se trouver, et peut-être même 
un jour s’en sortir »1. 

Il n’est d’ailleurs par anodin que les seuls adultes trouvant grâce à la 
caméra de Véra Šimková soient le grand-père de Katia et ses aco-
lytes de l’orchestre. D’abord lui aussi relégué à la périphérie du cadre 
et soumis à l’autorité du chef d’orchestre, le grand-père, handicapé 
par une vue déclinante qui le limite dans ses mouvements et dans 
sa perception du monde, semble d’abord infantilisé dans ses réac-
tions puis retrouver une seconde jeunesse au contact du lapin an-
gora et du crocodile découverts dans l’appartement. Les aventures 
rocambolesques de Katia et de ses amis agissent alors comme par 
effet de contagion auprès du vieil homme, embarqué lui aussi dans 
la traque improbable de ces animaux venus d’ailleurs. L’orchestre de 
retraités, emmené par le grand-père, déploie une insolence toute 
juvénile et franchement réjouissante à courir dans les rues de la ville 
ou à grimper sur les toits, fantaisie qui trouve son acmé lors de la 
scène finale, lorsque ces derniers se retrouvent à jouer avec les bal-
lons bondissants. Se dessine alors sur leurs visages un sentiment de 
béatitude, symbole d’un réveil aussi inattendu qu’inespéré.

LE CINÉMA TCHÉCOSLOVAQUE, L’INSOUMISSION PAR LE DYNA-
MITAGE DES RÈGLES

Cette lecture est d’autant plus tentante que le cinéma tchécoslo-
vaque explore en ces années-là une veine irrévérencieuse qui tente 
tant bien que mal de passer entre les mailles du filet de la censure. 
Intéressons-nous par exemple aux trois longs métrages que Miloš 
Forman a réalisés entre 1963 et 1967 : L’As de pique, Les Amours 
d’une blonde et Au feu les pompiers ! permettent, en dépit de 

leurs sujets très éloignés de Katia et le Crocodile, de contextualiser 
l’ébullition qui se joue les quelques années précédant le Printemps 
de Prague (1968). Dans L’As de pique, Miloš Forman suit les mésa-
ventures d’un adolescent qui ne trouve ni sa place dans le monde 
professionnel ni un mode de communication satisfaisant avec ses 
parents, qui lui opposent en retour un modèle de vie dans lequel il 
ne se retrouve pas. Dans Les Amours d’une blonde, le réalisateur 
met en scène une jeunesse déboussolée qui tente tant bien que 
mal de trouver ses repères dans un pays où les dysfonctionnements 
s’accumulent et où les signes extérieurs de richesse sont légion, en 
contradiction totale avec la doctrine communiste. Dans Au feu, 
les pompiers !, un concours de beauté organisé à l’occasion du bal 
des pompiers tourne au fiasco parce que les candidates se défilent 
les unes après les autres : s’ensuit un énorme désordre – absolument 
hilarant – stoppé net par un drame, l’incendie de la maison du capi-
taine des pompiers, laissant tout le monde coi. 

Dans ces trois films, tellement remarqués dans les festivals étran-
gers qu’ils offrirent à Miloš Forman son passeport pour Hollywood, 
le réalisateur donne à voir des personnages dont l’humanité débor-
dante ne peut cadrer avec les exigences rigides d’une dictature. On 
pourrait ainsi définir les enjeux du cinéma tchécoslovaque de ces 
quelques années d’effervescence : « Le contenu des œuvres était à 
la fois politique et humain, c’est-à-dire qu’il mettait en balance 
le destin et l’imperfection de l’homme. En demandant pourquoi 
le cinéma avait été réduit au simple rôle de rapporteur d’évé-
nements historiques, les réalisateurs ont su donner un second 
souffle au cinéma tchécoslovaque, dans un contexte politique qui 
faisait justement partie de l’histoire. »2 

C’est exactement ce même motif que Véra Šimková travaille de son 
côté : parce que l’ennui règne en maître dans les premières scènes 
du film et n’offre aucune perspective (Katia tourne en rond dans les 
rues de son quartier comme les héros de Miloš Forman souffrent de 
leur quotidien ronronnant), l’irruption de l’imprévu (ici, les animaux) 
dynamite toutes les règles : les enfants deviennent, l’air de rien, les 
porte-drapeaux d’un anarchisme décomplexé où tout ce que les 
adultes s’évertuent à rendre sérieux est détourné en jeu (le lâcher 
de ballons, la recherche du crocodile dans le canal, le sauvetage par 
les pompiers). 
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Ce double niveau de lecture qu’offre le film est quelque peu tronqué 
par le fait que la seule version disponible en France est doublée, 
donnant le sentiment que Katia et le Crocodile ne vise que le jeune 
public alors que sa richesse et son sens de l’allégorie peuvent inter-
peller les cinéphiles de tout âge.

TOURNER LE DOS AU CINÉMA OFFICIEL

Bien qu’elle soit relativement courte, l’une des scènes les plus inté-
ressantes à commenter en ce sens est probablement celle où Katia 
part à la recherche d’Elena. Cette dernière, un peu plus âgée que 
Katia, participe avec un autre groupe d’enfants à ce qui ressemble 
à une sortie pédagogique ou scolaire dans un cinéma. Alors qu’une 
femme adulte tente de faire régner un minimum de discipline dans 
le hall tout en contrôlant les billets (elle incarne la loi et l’interdit), 
un jeune garçon, intrigué par le remue-ménage qui s’annonce, de-
mande le titre du film qui sera projeté. La Panthère prise au piège 
(en VF), lui répond l’accompagnatrice. Peu impressionné, l’enfant 
rétorque : « Nous, on a bien pris au piège un crocodile, alors… ». 

Par cette affirmation d’apparence anodine, Véra Šimková ques-
tionne l’intérêt d’un cinéma officiel, contrôlé par l’Etat et au service 
d’une idéologie, qui ne serait même plus en capacité de restituer la 
réalité, aussi excitante qu’instable, du monde extérieur. D’ailleurs, 
quelques secondes plus tard, la réaction d’Elena est sans équivoque 
: la jeune fille, pourtant bien installée sur son fauteuil dans l’attente 
que la projection débute, se lève et part sans demander son reste 
dès lors que Katia l’informe de l’existence de ces animaux exotiques. 
Aussitôt après, nous retrouvons les deux filles en train de cavaler 
dans les rues, portées par un désir d’imprévu et de chaos bien plus 
stimulant que toutes les histoires que les adultes se sont attachés à 
leur raconter jusqu’ici. Lancé à leurs trousses, le garçon du cinéma 
a beau être rabroué par Elena qui le somme d’arrêter de les suivre, il 
ne peut lui non plus résister à l’excitante tentation de s’extirper d’un 
quotidien un peu ennuyeux (nous avons découvert ce personnage 
alors qu’il faisait des courses au supermarché pour ses parents) 
pour vivre lui aussi une grande aventure rocambolesque faite de 
hasards et d’incertitudes. C’est que « la vie est ailleurs », serait-on 
alors tenté d’affirmer en clin d’œil au titre de l’un des romans les 
plus fameux de Milan Kundera (1973).

LE CINÉMA EN HÉRITAGE

La valeur du film de Véra Šimková est d’autant plus à souligner 
qu’elle s’inscrit dans la continuité de plusieurs films importants de 
l’histoire du cinéma, preuve en est que la production tchécoslovaque 
des années 1960 est allée puiser chez d’autres cinéastes ce qui pou-
vait garantir son renouvellement et lui permettre de s’affranchir 
des diktats nationaux : « Cette génération (…) a interprété de 
manière très créative les leçons de dédramatisation et du antihé-
ros, faite de psychologie et de sociologie modérées, qui venaient 
d’Italie, de France, d’Angleterre et de Suède. Les cinéastes ont 
prudemment dosé les procédés de cinéma-vérité et du nouveau 
cinéma américain et ont habilement utilisé des acteurs non pro-
fessionnels, là où il fallait faire croire en l’authenticité de la vie, 
avec ses plaisirs, ses joies et ses misères »3. En ce sens, Katia et le 
Crocodile convoque le souvenir de plusieurs figures déjà connues 
des spectateurs : en premier lieu, on peut bien évidemment penser 
au jeune Antoine Doinel que François Truffaut a mis en scène dans 
Les Quatre Cents Coups (1959). 

Si l’âge des personnages et les sujets n’ont en soi que peu en com-
mun, la démarche du réalisateur français était, avec ce premier 
long métrage mettant en scène un jeune adolescent et qui rencon-
tra un vif succès critique et public, de rompre avec toute une tradi-
tion de la mise en scène, que sa qualité de critique réputé jugeait 
réactionnaire et déconnectée d’enjeux sociétaux préfigurant mai 
68. Parmi les références revendiquées par Truffaut, l’une des plus 
intéressantes à mettre en correspondance avec Katia et le Cro-
codile est Le Petit Fugitif de Raymond Abrashkin, Morris Engel et 
Ruth Orkin (États-Unis, 1953). Le premier élément à relever est celui 
du contexte de production : fleuron du cinéma indépendant de la 
côte Est, le film peut être vu comme un pied de nez aux studios 
hollywoodiens qui écrasent depuis plusieurs décennies la production 
nationale en imposant sur un mode industriel ses normes esthé-
tiques. Reposant sur un dispositif bien plus léger (on comprend en 
quoi il constitue une référence pour la Nouvelle Vague française), Le 
Petit Fugitif s’attache à raconter les aventures de Joey, jeune gar-
çon de sept ans, qui fugue du côté du parc d’attractions de Coney 
Island (New York) pour y passer une journée et une nuit où seul son 
plaisir prime, enchaînant les attractions sans avoir à composer avec 
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les interdits imposés par les adultes. 
Comme dans le film de Véra Šimková, les règles volent en éclat à 
la faveur d’un heureux concours de circonstances qui relève da-
vantage du hasard ou du jeu innocent que d’une volonté délibé-
rée de saper l’autorité. On ne pourra pas en dire autant de Zéro 
de conduite, chef-d’œuvre de Jean Vigo (1933) censuré en France 
jusqu’en 1946 : si les adultes y sont également caricaturés ou sou-
mis aux desiderata d’une horde d’enfants survoltés, le réalisateur 
prématurément décédé en 1934 assumait d’attaquer frontalement 
l’institution (ici, une école) en en sapant l’autorité et en ridiculisant 
ses représentants. Ainsi, Katia et le Crocodile sonne comme une 
variation féminine, – peut-être moins commentée ou consacrée par 
l’histoire du cinéma que ses prédécesseurs – où l’appel à une forme 
de subversion vient trouver son terreau le plus fertile dans l’inso-
lence de l’enfance.

NOTES

1-Alain Bergala, Abbas Kiarostami, éditions Cahiers du Cinéma, 

2004, p. 20.

 

2-Eva Zaoralová, Jean-Loup Passek (sous la direction de), Le Ci-

néma tchèque et slovaque, éditions du Centre Pompidou, 1996, 

p. 107.

3-Eva Zaoralová, Jean-Loup Passek (sous la direction de), Le Ci-

néma tchèque et slovaque, éditions du Centre Pompidou, 1996, pp. 

105-107
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