KATIA ET LE CROCODILE

Film réalisé en 1966, Tchécoslovaquie. Prise de vue réelle, noir et blanc, 66 minutes.

Les enfants du désordre

ENTRE REALISME ET FULGURANCES POETIQUES

Les films en prise de vues réelles a destination des jeunes publics
ou mettant en scene des enfants répondent bien souvent & un
objectif pédagogique clair : & travers une histoire que I'on dé-
ploie, d'obstacles que l'on pose sur le parcours des personnages,
d’un enjeu ou d'un probléeme bien identifiable et qu'il convient de
résoudre, on améne le jeune spectateur a adopter une posture
active lui permettant de se saisir du message de |'ceuvre et de sa
portée morale.

Ce qui peut déconcerter lorsque I'on découvre pour la premiére
fois Katia et le Crocodile, c'est le peu d’embarras dont fait preuve
la réalisatrice & vouloir absolument répondre & cette mission qui
porte souvent en elle ses propres limites : en effet, combien de
films, contraints par un didactisme trop lisible, finissent par cir-
conscrire I'imaginaire du public & une liste d'intentions ? Si le scé-
nario est écrit a quatre mains par Ota Hofman et Véra Simkovd,
qu'il est lui-méme I'adaptation d'un roman signé Nina Gernetova
et Grigori B. Jagdfeld, il ne constitue pour autant pas I'argument
le plus solide pour défendre les nombreuses qualités du film tant il

peut relever du prétexte : un groupe d'enfants mené par la petite
Katia s'évertue & retrouver plusieurs animaux exotiques échappés
de leurs cages et semant le chaos dans les rues de la vieille ville
de Prague.

La ou d'autres projets se seraient probablement attachés a rendre
pleinement crédible la raison pour laquelle Micha, le gar¢on par
I'intermédiaire duquel Katia va basculer dans cette aventure
rocambolesque, se retrouve assis en pleine rue avec des lapins
angoras, un singe et surtout un crocodile caché dans un sac, le
récit fait ici fi de toute vraisemblance ou d'explication plausible,
tout comme la caractérisation psychologique des personnages ne
constitue pas plus un enjeu d'écriture.

La plupart des adultes sont volontairement stéréotypés tandis que
les enfants sont essentiellement définis par leurs actions ou leurs
réactions face & une succession de situations. La belle singularité
du film tient alors dans sa capacité d se reposer sur un matériau
réaliste (des lumiéres naturelles et des décors ancrés dans la quo-
tidienneté tchécoslovaque des années 1960) pour faire d'inatten-
dus pas de coté : au-deld du joyeux bazar que provoque lirruption




de ces animaux dans la routine d'un quartier et de ses habitants,
le déréglement que s'attache a mettre en scéne Véra Simkovd se
nourrit souvent de fulgurances poétiques, comme lorsque les bal-
lons défient les lois de la gravité, ouvrant alors la voie vers une
magie aussi salutaire que déconcertante qui rappelle & notre sou-
venir le trés beau film d’Albert Lamorisse, Le Ballon rouge (1956).

A HAUTEUR DE REGARD D’ENFANT

Dés le premier plan, Véra Simkovd place son héroine au centre du
dispositif au point d'en faire le moteur de sa mise en scéne et de son
montage. En trés gros plan, nous découvrons tout d'abord le regard
de Katia fixé sur une brindille qu'elle manipule dans sa main sans
beaucoup de conviction. A son expression boudeuse et son intérét
qui finit par s'évanouir dans la durée du plan, il fait peu de doutes
que I'enfant s'ennuie ferme. A la faveur d'un montage alterné qui
ne lésine pas sur les faux raccords pour mieux souligner les sautes
de temps et les ruptures qui s'opérent dans la téte de la petite fille,
on découvre ensuite son environnement : une rue passante ol esca-
liers, rampes et murets n'offrent que de fugaces divertissements,
Katia revenant toujours & son irrépressible ennui auquel un ballon
défiant les lois de la pesanteur mettra finalement un terme.

Cette introduction, d'une redoutable efficacité si I'objectif est de
nous rendre les immédiats complices de la jeune héroine, nous ren-
seigne sur ce qui constituera le parti pris principal, en termes de
mise en scene, de la réalisatrice tout au long de son film : se placer
& hauteur de regard d’enfant pour que les spectateurs embrassent
avec un enthousiasme partagé l'incongruité de leurs aventures.
Pour ce faire, il est intéressant de noter que les adultes sont - &
quelques exceptions prés, notamment dans la derniére partie du
film-relégués a la périphérie du cadre : apparaissant trés réguliére-
ment au second plan (comme dans les scénes tournées dans la rue
ou au supermarché), ces adultes voient méme leur corps souvent
coupés au cadre, réduits a de simples amorces ou a des silhouettes
dans le plan, comme si seule la marche des enfants comptait. Peu
importe si les décors (rues, grands appartements) ne sont pas
toujours adaptés a la taille des jeunes protagonistes et pourraient
donner le sentiment de les écraser : d'une agilité constante, la ca-
méra privilégie un axe le plus souvent horizontal afin de se situer au
niveau des personnages de petite taille et de faire de leur environ-

nement leur terrain de jeu. Si on peut cependant relever la présence
de quelques plongées ou contre-plongées, celles-ci n'entrent pas
en contradiction avec le dispositif général, montrant au contraire
combien la meute d'enfants survoltés finit par semer le désordre au
sein de la communauté. Les animaux, eux aussi filmés le plus sou-
vent en gros plan, se retrouvent sur un terrain d'égalité dans cette
confrontation sous forme de cache-cache avec les enfants. On peut
d'ailleurs noter combien les raccords regards sont nombreux entre
les deux clans, traduisant ainsi la forte impression que produisent
ces créatures intrigantes auprés de Katia et de ses amis.

LES ADULTES ET LA QUESTION GENERATIONNELLE

L'absence des parents de Katia - justifiée dans un dialogue entre
Micha et elle par une mission professionnelle se déroulant dans de
lointaines contrées - et la maniére dont sont représentés les autres
adultes peuvent faire l'objet d'interprétations. Au-deld de l'intérét
de se mettre & hauteur des jeunes personnages pour prendre d‘au-
tant plus au sérieux le défi qui se pose & eux (retrouver les animaux
égarés dans le décor urbain), le film donne le sentiment de s'enga-
ger sur un terrain bien plus politique.

Ces adultes-absents, relégués au stade de figurants ou bien ridicu-
lisés dans la derniére partie lorsqu'il s'agit de capturer le crocodile -
peuvent incarner une génération de citoyens soumise a la mainmise
de I'URSS et d'un régime politique non démocratique les privant
de nombreuses libertés (d'expression, de presse, d'élections, etc.).
Dans un contexte comme celui-ci, on imagine combien le respect
de régles érigées soi-disant au nom du collectif prédomine et n‘au-
torise pas les écarts de comportements.

Or, I'intrusion d’‘animaux vient semer le chaos, tournant en ridicule
I'attachement des adultes & faire respecter un ordre sapé de toutes
parts tant la situation se révéle incontrélable. En ce sens, Katia et
le Crocodile pourrait étre vu comme une référence par toute une
frange d'un cinéma contestataire qui, en mettant en scéne des
enfants, use de l'art de l'allégorie pour s'éviter les foudres de la
censure. On peut citer en premier lieu le cinéma iranien qui, par
I'intermédiaire de metteurs en scéne de premier plan comme Abbas
Kiarostami (La Récréation en 1972, Le Passager en 1974, Ou est




la maison de mon ami ? en 1987), Amir Naderi (Le Coureur en
1985) ou encore Jafar Panahi (Le Ballon blanc en 1995, Le Miroir
en 1997), s'est souvent attaché & dresser des portraits d'enfants
obstinés, refusant de renoncer & leurs passions ou leur sens de la
justice, comme un miroir tendu & une génération d'adultes résignés
face aux abus d'un pouvoir autoritaire : « Les héros kiarostamiens
sont minuscules dans un tel monde et seraient vite broyés s'ils
s’avisaient d’affronter la Loi en face. Par I'agencement a un petit
objet ou la fidélité & une idée fixe, ou encore mieux les deux, ils
peuvent fausser compagnie a la Loi, avancer «en douce» & pas
minuscules, parcourir un bout de chemin, résister @ leur fagon,
éprouver leur liberté, commencer a se trouver, et peut-étre méme
un jour s’en sortir »

[l n'est d'ailleurs par anodin que les seuls adultes trouvant gréce a la
caméra de Véra Simkovd soient le grand-pére de Katia et ses aco-
lytes de l'orchestre. D'abord lui aussi relégué a la périphérie du cadre
et soumis & 'autorité du chef d'orchestre, le grand-pére, handicapé
par une vue déclinante qui le limite dans ses mouvements et dans
sa perception du monde, semble d'abord infantilisé dans ses réac-
tions puis retrouver une seconde jeunesse au contact du lapin an-
gora et du crocodile découverts dans I'appartement. Les aventures
rocambolesques de Katia et de ses amis agissent alors comme par
effet de contagion aupres du vieil homme, embarqué lui aussi dans
la traque improbable de ces animaux venus d'ailleurs. L'orchestre de
retraités, emmené par le grand-pere, déploie une insolence toute
juvénile et franchement réjouissante & courir dans les rues de la ville
ou a grimper sur les toits, fantaisie qui trouve son acmé lors de la
scéne finale, lorsque ces derniers se retrouvent a jouer avec les bal-
lons bondissants. Se dessine alors sur leurs visages un sentiment de
béatitude, symbole d'un réveil aussi inattendu qu'inespéré.

LE CINEMA TCHECOSLOVAQUE, L'INSOUMISSION PAR LE DYNA-
MITAGE DES REGLES

Cette lecture est d‘autant plus tentante que le cinéma tchécoslo-
vaque explore en ces années-1a une veine irrévérencieuse qui tente
tant bien que mal de passer entre les mailles du filet de la censure.
Intéressons-nous par exemple aux trois longs métrages que Milo$
Forman a réalisés entre 1963 et 1967 : L’As de pique, Les Amours
d’une blonde et Au feu les pompiers ! permettent, en dépit de

leurs sujets tres éloignés de Katia et le Crocodile, de contextualiser
I'ébullition qui se joue les quelques années précédant le Printemps
de Prague (1968). Dans L'As de pique, Milo$ Forman suit les mésa-
ventures d'un adolescent qui ne trouve ni sa place dans le monde
professionnel ni un mode de communication satisfaisant avec ses
parents, qui lui opposent en retour un modeéle de vie dans lequel il
ne se retrouve pas. Dans Les Amours d’une blonde, le réalisateur
met en scéne une jeunesse déboussolée qui tente tant bien que
mal de trouver ses repéres dans un pays ou les dysfonctionnements
s'‘accumulent et ou les signes extérieurs de richesse sont Iégion, en
contradiction totale avec la doctrine communiste. Dans Au feu,
les pompiers !, un concours de beauté organisé a I'occasion du bal
des pompiers tourne au fiasco parce que les candidates se défilent
les unes aprés les autres : s'ensuit un énorme désordre -absolument
hilarant - stoppé net par un drame, I'incendie de la maison du capi-
taine des pompiers, laissant tout le monde coi.

Dans ces trois films, tellement remarqués dans les festivals étran-
gers qu'ils offrirent @ Milo§ Forman son passeport pour Hollywood,
le réalisateur donne a voir des personnages dont I'humanité débor-
dante ne peut cadrer avec les exigences rigides d'une dictature. On
pourrait ainsi définir les enjeux du cinéma tchécoslovaque de ces
quelques années d'effervescence : « Le contenu des ceuvres était a
la fois politique et humain, c’est-a-dire qu’il mettait en balance
le destin et I'imperfection de I'homme. En demandant pourquoi
le cinéma avait été réduit au simple réle de rapporteur d’évé-
nements historiques, les réalisateurs ont su donner un second
souffle au cinéma tchécoslovaque, dans un contexte politique qui
faisait justement partie de I'histoire. »?

C'est exactement ce méme motif que Véra Simkovd travaille de son
coté : parce que I'ennui régne en maitre dans les premiéres scénes
du film et n'offre aucune perspective (Katia tourne en rond dans les
rues de son quartier comme les héros de Milos Forman souffrent de
leur quotidien ronronnant), I'irruption de I'imprévu (ici, les animaux)
dynamite toutes les régles : les enfants deviennent, I'air de rien, les
porte-drapeaux d'un anarchisme décomplexé ou tout ce que les
adultes s'évertuent a rendre sérieux est détourné en jeu (le lacher
de ballons, la recherche du crocodile dans le canal, le sauvetage par
les pompiers).




Ce double niveau de lecture qu'offre le film est quelque peu tronqué
par le fait que la seule version disponible en France est doublée,
donnant le sentiment que Katia et le Crocodile ne vise que le jeune
public alors que sa richesse et son sens de I'allégorie peuvent inter-
peller les cinéphiles de tout ége.

TOURNER LE DOS AU CINEMA OFFICIEL

Bien qu'elle soit relativement courte, I'une des scénes les plus inté-
ressantes & commenter en ce sens est probablement celle ou Katia
part a la recherche d’Elena. Cette derniére, un peu plus dgée que
Katia, participe avec un autre groupe d'enfants & ce qui ressemble
a une sortie pédagogique ou scolaire dans un cinéma. Alors qu’une
femme adulte tente de faire régner un minimum de discipline dans
le hall tout en contrélant les billets (elle incarne la loi et 'interdit),
un jeune garcon, intrigué par le remue-ménage qui s‘annonce, de-
mande le titre du film qui sera projeté. La Panthére prise au piége
(en VF), lui répond I'accompagnatrice. Peu impressionné, l'enfant
rétorque : « Nous, on a bien pris au piége un crocodile, alors... ».

Par cette affirmation d'apparence anodine, Véra Simkovd ques-
tionne l'intérét d'un cinéma officiel, controlé par I'Etat et au service
d'une idéologie, qui ne serait méme plus en capacité de restituer la
réalité, aussi excitante qu'instable, du monde extérieur. D'ailleurs,
quelques secondes plus tard, la réaction d'Elena est sans équivoque
:la jeune fille, pourtant bien installée sur son fauteuil dans I'attente
que la projection débute, se leve et part sans demander son reste
dés lors que Katia I'informe de l'existence de ces animaux exotiques.
Aussitot aprés, nous retrouvons les deux filles en train de cavaler
dans les rues, portées par un désir d'imprévu et de chaos bien plus
stimulant que toutes les histoires que les adultes se sont attachés a
leur raconter jusqu'ici. Lancé a leurs trousses, le gar¢on du cinéma
a beau étre rabroué par Elena quile somme d'arréter de les suivre, il
ne peut lui non plus résister a I'excitante tentation de s'extirper d'un
quotidien un peu ennuyeux (nous avons découvert ce personnage
alors qu'il faisait des courses au supermarché pour ses parents)
pour vivre lui aussi une grande aventure rocambolesque faite de
hasards et d'incertitudes. C'est que « la vie est ailleurs », serait-on
alors tenté d'affirmer en clin d'ceil au titre de I'un des romans les
plus fameux de Milan Kundera (1973).

LE CINEMA EN HERITAGE

La valeur du film de Véra Simkovd est d'autant plus a souligner
qu'elle s'inscrit dans la continuité de plusieurs films importants de
I'histoire du cinéma, preuve en est que la production tchécoslovaque
des années 1960 est allée puiser chez d'autres cinéastes ce qui pou-
vait garantir son renouvellement et lui permettre de s‘affranchir
des diktats nationaux : « Cette génération (...) a interprété de
maniére trés créative les lecons de dédramatisation et du antihé-
ros, faite de psychologie et de sociologie modérées, qui venaient
d’ltalie, de France, d’Angleterre et de Suéde. Les cinéastes ont
prudemment dosé les procédés de cinéma-vérité et du nouveau
cinéma américain et ont habilement utilisé des acteurs non pro-
fessionnels, Ia ou il fallait faire croire en l'authenticité de la vie,
avec ses plaisirs, ses joies et ses miséres »*. En ce sens, Katia et le
Crocodile convoque le souvenir de plusieurs figures déja connues
des spectateurs : en premier lieu, on peut bien évidemment penser
au jeune Antoine Doinel que Frangois Truffaut a mis en scéne dans
Les Quatre Cents Coups (1959).

Sil'dge des personnages et les sujets n'ont en soi que peu en com-
mun, la démarche du réalisateur frangais était, avec ce premier
long métrage mettant en scéne un jeune adolescent et qui rencon-
tra un vif succes critique et public, de rompre avec toute une tradi-
tion de la mise en scéne, que sa qualité de critique réputé jugeait
réactionnaire et déconnectée d'enjeux sociétaux préfigurant mai
68. Parmi les références revendiquées par Truffaut, I'une des plus
intéressantes a mettre en correspondance avec Katia et le Cro-
codile est Le Petit Fugitif de Raymond Abrashkin, Morris Engel et
Ruth Orkin (Etats-Unis, 1953). Le premier élément & relever est celui
du contexte de production : fleuron du cinéma indépendant de la
cote Est, le film peut étre vu comme un pied de nez aux studios
hollywoodiens qui écrasent depuis plusieurs décennies la production
nationale en imposant sur un mode industriel ses normes esthé-
tiques. Reposant sur un dispositif bien plus léger (on comprend en
quoi il constitue une référence pour la Nouvelle Vague francaise), Le
Petit Fugitif s'attache a raconter les aventures de Joey, jeune gar-
con de sept ans, qui fugue du cété du parc d'attractions de Coney
Island (New York) pour y passer une journée et une nuit ou seul son
plaisir prime, enchainant les attractions sans avoir & composer avec




les interdits imposés par les adultes.

Comme dans le film de Véra Simkovd, les regles volent en éclat @
la faveur d'un heureux concours de circonstances qui reléve da-
vantage du hasard ou du jeu innocent que d'une volonté délibé-
rée de saper I'autorité. On ne pourra pas en dire autant de Zéro
de conduite, chef-d'ceuvre de Jean Vigo (1933) censuré en France
jusqu'en 1946 : si les adultes y sont également caricaturés ou sou-
mis aux desiderata d'une horde d'enfants survoltés, le réalisateur
prématurément décédé en 1934 assumait d'attaquer frontalement
I'institution (ici, une école) en en sapant l'autorité et en ridiculisant
ses représentants. Ainsi, Katia et le Crocodile sonne comme une
variation féminine, - peut-étre moins commentée ou consacrée par
I'histoire du cinéma que ses prédécesseurs - ou |‘appel a une forme
de subversion vient trouver son terreau le plus fertile dans I'inso-
lence de l'enfance.

NOTES

1-Alain Bergala, Abbas Kiarostami, éditions Cahiers du Cinéma,
2004, p. 20.

2-Eva Zaoralovd, Jean-Loup Passek (sous la direction de), Le Ci-
néma tchéque et slovaque, éditions du Centre Pompidou, 1996,
p. 107.

3-Eva Zaoralovd, Jean-Loup Passek (sous la direction de), Le Ci-
néma tcheque et slovaque, éditions du Centre Pompidou, 1996, pp.
105-107
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