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Synopsis

Le bac en poche, Julien a quitté sa Normandie natale pour se construire une vie 
plus grande à la capitale, laissant ses souvenirs derrière lui.
Et puis un jour, il faut revenir, et ce jour-là ses souvenirs lui sautent au visage.
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1. EXT JOUR – ABRIBUS

Au son, un beat imprime un rythme. 

Une JEUNE FILLE de profil, gros sac de randonnée sur les épaule, avance le long d’une 
route de campagne. Elle se met à chanter Partir un jour des 2be3. 

LA JEUNE FILLE
♫ Pour l’envie que l’on a de guider ses pas,
pour garder ses émois, écouter son cœur qui bat… ♫

Quelques mètres plus loin l’arrêt de bus où attendent déjà une mamie, une femme et un 
jeune mec au crâne rasé. Appuyé contre l’arrêt de car, le jeune homme se roule un joint 
en patientant. Il poursuit la chanson naturellement. 

LE JEUNE HOMME
♫ Pour savoir regarder un ciel étoilé, tendre les mains 
à son destin, vouloir plus fort encore demain… ♫

La caméra filme son visage, descend sur ses mains qui émiettent le tabac dans la 
feuille. La caméra poursuis sa descente jusqu’au visage d’une femme accroupie, qui 
achève de boucler son sac bien trop rempli. 

LA FEMME
♫ Partir un jour sans retour,
Effacer notre amour… Sans se retourner, ne pas regretter…♫

La femme au sol se relève, la caméra suit le mouvement et effectue un changement de 
point. La femme devient floue et la mamie assise sur le banc dans l’arrêt de bus appa-
raît nettement. Elle poursuit la chanson à son tour. 

UNE MAMIE
♫ Garder les instants qu’on a volés… 
Partir un jour sans bagage, oublier ton image… ♫ 

La mamie se relève du banc en chantant, s’avance pour guetter le car.  
La jeune fille du début est en train de consulter les horaires sur le panneau indicateur. 
Elle achève la chanson. 

LA JEUNE FILLE
♫ Sans se retourner, ne pas regretter,
penser à demain recommencer. ♫

La musique se coupe. Les bruits ambiants reprennent le dessus et le car arrive.  
Plan profil, tout le monde monte par l’avant du car et Julien descend par l’arrière.

Lorsque le car repart, un jeune homme a remplacé l’étudiante. C’est JULIEN. 
Il vient de descendre du car. Il porte lui aussi un sac sur les épaules mais plus léger.  
Il poursuit une conversation téléphonique. Il parle dans un kit main-libre (ou air pods 
visibles).

Le titre s’affiche en surimpression : PARTIR UN JOUR
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JULIEN au téléphone
Hein ? An-dé-ol ? C’est un vrai prénom ça ? Attends...

Julien sort son téléphone de sa poche et consulte les horaires de bus sur son écran. 

JULIEN au téléphone
… si je prends le dernier car…départ à 21h04. Je serai rentré vers 
minuit.

Julien relève les yeux de son écran. De l’autre côté de la route, une dame enjouée avec 
un polaire rouge lui fait coucou. C’est MARTINE, la mère de Julien qui trépigne d’im-
patience à la vue de son fils.  
Derrière elle, un camion réfrigéré est garé n’importe comment, feux de détresse enclen-
chés. Sur le flanc du camion, on peut lire : Boucherie Béguin. 
Julien adresse un signe de la main à sa mère, entre «bonjour» et « c’est bon je t’ai vue, tu 
peux arrêter de t’agiter maintenant ». Il traverse la route pour la rejoindre tout en pour-
suivant sa conversation plus discrètement. 

JULIEN au téléphone
Non mais sérieusement ! Tu peux pas mettre ton veto sur Lucius 
et proposer Andéol ?!

Il est désormais face à sa mère qui ne peut calmer son grand sourire.  
JULIEN écourte sa conversation téléphonique.

JULIEN
Bon je te laisse. Je crois que suis repéré… 
Ouais. Moi aussi. Bisou.

À la seconde où il raccroche, sa mère se jette sur lui et le prend dans ses bras. 
Il se laisse faire. Elle lui chuchote à l’oreille tout en l’étreignant :

MARTINE
Bon je te préviens, ton père est d’une humeur de chien !

Julien et sa mère sortent du champ pour se diriger vers le camion. 

2. INT JOUR - CABINE CAMION BOUCHERIE

Trois places assises à l’avant du camion. GÉRARD, le père, est au volant, Martine est 
assise côté fenêtre.

L’espace est réduit, Julien est installé au milieu, à «sa place».  Il est serré entre ses pa-
rents et garde son sac à dos sur ses genoux. 

Gérard conduit tout en mordant avec voracité dans un petit morceau de pain garni de 
beurre et de saucisson. 

GÉRARD à son fils
Tu te souviens encore où on habite ?
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Sans laisser le temps à Julien de répondre, Martine se penche pour répondre à sa place, 
comme si Julien n’était pas là.

MARTINE
 Gérard tu ne commences pas… !

Martine se réinstalle correctement. Gérard ne peut s’empêcher de ré-attaquer. Il n’est 
pas très attentif à la route. 

GÉRARD
Bah quoi je m’intéresse. Depuis le temps qu’il est pas venu,  
il a peut-être oublié…
Tu te souviens aussi qu’on déménage demain ?

Martine se penche à nouveau pour lui couper la parole sans laisser le temps à Julien  
de répondre.

MARTINE
Bon intéresse-toi plutôt à la route tu veux !

Gérard hausse les épaules et se remet à regarder la route. 
Martine regarde son fils. Elle est heureuse.

MARTINE
Anna et mon futur petit-fils vont bien ?

Gérard râle à voix haute, comme s’il se parlait à lui-même.  
Il coupe Julien qui s’apprêtait à répondre.

GERARD
« MON » futur petit-fils ! 
T’es au courant que ce sera aussi le mien de petit-fils ?

MARTINE
Mais, tu veux bien le laisser répondre oui !

GERARD
Oh la la ! Excuse-moi de brimer TON fils.

Un temps.

MARTINE à Julien, complice
En tout cas pour le prénom, moi j’ai des idées si tu veux…

JULIEN souriant
Ok maman.

Le regard de Julien se perd dans le paysage qui défile par le pare-brise.

- Vue subjective :  
la rocade morne, les commerces de ces immenses zones industrielles qui se ressemblent 
toutes. Julien se replonge dans ce décor familier, sans âme.
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Martine jette un œil au sac à dos que Julien tient sur ses genoux.

MARTINE off
T’as que ce petit sac ? Tu restes pas dormir ?

Julien sort de sa rêverie.

JULIEN
Je t’ai dit maman, j’ai du boulot…

GÉRARD
Ah ça pour écrire 300 pages sur les bouseux de province y a du 
monde hein, mais faire 300 bornes pour venir les voir, c’est une 
autre paire de manches !

JULIEN
Papa, j’ai jamais écrit que vous étiez des bouseux…

À ces mots, Gérard se penche pour extraire un petit calepin de sa poche de jean.  
Il l’appuie sur le volant et en tourne quelque pages. Son regard oscille de la route au 
calepin. Il met ses lunettes sur son nez. Martine lève les yeux au ciel.  
Soudain Gérard trouve ce qu’il cherchait. Il frappe le calepin du dos de la main et lit 
crânement. 

GÉRARD 
Ah tiens-là ! «Quand on a grandi les pieds dans la bouse,
on a beau fuir, l’odeur nous suit.» Page 144. 

Il range le calepin dans sa poche.

JULIEN
Tu vois, j’ai pas dit bouseux ! 
Et sinon c’est quoi là, tu vas te mettre à me citer mon propre 
bouquin en fait ?

GÉRARD
T’aimes pas les hommages ?

3A. INT JOUR - HYPERMARCHÉ - RAYON LIVRES

Julien pousse un caddie qui couine. Il s’impatiente derrière sa mère au rayon livres. 
Martine semble chercher quelque chose. 

JULIEN gêné
Maman tu fais quoi là ?!

Soudain, elle s’empare de trois volumes de Partir un jour de Julien Béguin, qu’elle dépose 
dans le caddie. Chaque ouvrage est entouré du bandeau bleu marine «Prix de Flore». 
Martine est d’autant plus fière. Elle en dépose dans le caddie, en garde un exemplaire à 
la main. Elle contemple amoureusement le portrait de son fils sur la 4e de couverture.  
C’est un portrait un peu daté où Julien a le teint pâle et tire la tronche.
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MARTINE
Bah j’ai pas souvent l’auteur sous la main ! 
T’aurais quand même pu faire un effort et sourire un peu pour 
la photo. Regarde ta tête d’enterrement. Et puis cette coupe de 
cheveux, franchement…

JULIEN
Pffff.

Agacé, Julien se passe néanmoins la main dans les cheveux pour les remettre  
en place. 
Soudain, une silhouette attire son regard. Quelques mètres plus loin, une employée 
dispose des articles sur les étagères. Ses cheveux lui cachent en partie le visage, mais il 
lui semble la reconnaître…  
Alors qu’il la scrute plus précisément, Martine passe devant son fils pour s’emparer 
d’autres exemplaires du livre. Julien perd la silhouette de vue quelques secondes.  
Martine dispose trois nouveaux volumes du livre dans le caddie. 

MARTINE
Comme ça tu vas pouvoir me faire des dédicaces pour offrir 
à mes copines de la chorale. Et puis pour Chantal aussi. 
Ça fait 10 fois qu’elle me demande.

JULIEN
Chantal ?

MARTINE
Ma copine du Tréport. Tu sais bien.
Celle qu’a son fils qu’est libraire et qu’a le même âge que toi.

Lorsque sa mère libère son champ de vision : la silhouette a disparu.

3B. INT. JOUR - HYPERMARCHÉ - ALLÉE CENTRALE

Julien déambule entre les rayons du supermarché. Poussant le caddie, il jette un œil à 
droite et à gauche, cherchant une trace de la silhouette entraperçue.

Gérard surgit brusquement d’un rayon et balance deux énormes régimes de bananes au 
fond du caddie. 

GÉRARD victorieux
Ah ben tu tombes bien ! Regarde-moi ça, un kilo acheté, le deu-
xième offert ! T’aimes ça les bananes toi, non ?

JULIEN conciliant
Heu… Ouais.

GÉRARD
Attends, y couine ton caddie là.
Tiens, soulève-le deux secondes.
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Julien soulève le caddie.

Gérard se penche, sort un couteau suisse de sa poche, et en deux gestes précis, débloque 
la roue qui coinçait. Le caddie roule désormais parfaitement.

JULIEN
Bravo.

GÉRARD 
s’appliquant pour restituer parfaitement le texte

« Bon bricoleur, bon dragueur, bon buveur, mon père était  
premier de la classe dans toutes les matières qui ne s’apprennent 
pas à l’école. » C’est page combien ça ? 

Julien ne peut s’empêcher de rire. 
Martine arrive à son tour, les mains cachées derrière le dos. Elle est aux anges.

MARTINE à Julien
Devine ce que j’ai trouvé !

JULIEN
Je sais pas maman.

Martine brandit un minuscule pyjama, taille naissance.

GÉRARD à Julien
J’espère que vous avez prévu une grande armoire parce que rien
que depuis le début de la semaine, elle en a déjà acheté trois.
Et je te parle pas de ce qu’elle tricote elle-même.

Au moment de déposer ses emplettes dans le caddie, Martine s’arrête.

MARTINE
Mais qu’est-ce que c’est que toutes ces bananes ?!

GÉRARD insistant
Un kilo acheté le deuxième offert !

MARTINE
Non mais c’est pas vrai ! On part demain.
Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse avec deux kilos de bananes ?
Tu vas les manger dans la nuit ?
On a dit qu’on prenait juste de quoi dîner.

Gérard désigne le pyjama.

GÉRARD
Et ça c’est pour dîner ?

Julien s’éclipse, fuyant l’énième chamaillerie entre ses parents.
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4. INT JOUR - HYPERMARCHÉ - RAYON BISCUITS

Julien examine les centaines de paquets de gâteaux aux couleurs vives, parfaitement  
alignés. Il cherche celui qui va lui convenir. La voix d’une jeune femme vient troubler sa 
contemplation.

LA JEUNE FEMME off
Toujours accro aux Pépitos ? 

Julien se retourne. L’employée de tout à l’heure est là, devant lui. C’est CAROLINE. 
 
Il reçoit comme un grand coup de poing en plein milieu du ventre. Il détaille son visage, 
l’arrête de son nez droit, les pommettes hautes, le regard…  
Elle dégage une gaieté, un naturel désarmant.

On devine que ces deux-là ne se sont pas vus depuis longtemps. 
Ils se regardent. C’est comme si le temps se suspendait quelques instants.

Caroline porte un gilet sans manches estampillée de la marque de l’hypermarché et un 
badge à son nom. Ses bras soutiennent avec difficulté un tiroir de caisse enregistreuse.

CAROLINE
T’as pas changé. Les cheveux un peu…

Julien se passe à nouveau la main dans les cheveux, inquiet de leur allure. 
Caroline est encombrée par le poids de sa caisse.

CAROLINE
Tu permets ?

Sans attendre sa réponse, elle la dépose dans le caddie. 
Quand elle se redresse, on découvre son ventre rond de femme enceinte. 
 
Complètement déstabilisé par cette rencontre inattendue, Julien a perdu de sa superbe. 
Il regarde Caroline, et c’est comme s’il était instantanément renvoyé 10 ans en arrière. 
Il ne remarque même pas le ventre de la jeune femme.

CAROLINE rieuse
Moi aussi j’ai un peu changé…

Caroline désigne son ventre. Julien réalise enfin.

JULIEN troublé
Ah oui c’est… Félicitations…

Caroline le regarde avec tendresse. Elle est touchée par son air de chien égaré.

CAROLINE
Qu’est-ce que tu fais là, tu t’es perdu ?

JULIEN
Bah je cherchais des yaourts et…
Je sais pas… c’est trop grand ces supermarchés je…
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CAROLINE
Je voulais dire qu’est-ce que tu fais à Cormolain…
Après si tu veux m’expliquer ce que tu fais au rayon biscuits,
c’est vrai qu’on peut aussi en discuter.

JULIEN
Ah. Oui. Bien sûr. Je suis con. Je suis venu aider mes parents.
Mon père part à la retraite, ils déménagent, ils avaient besoin 
d’un coup de main.

CAROLINE ironique
T’es pas venu pour reprendre la boucherie alors ?

JULIEN
Eh non…

Un temps entre eux. 
Ils s’observent, ne savent pas par quel bout rattraper le temps perdu.

CAROLINE  
observant la pile de livres dans le caddie

Ça t’arrive souvent d’acheter ton propre bouquin ?

JULIEN gêné
Ah ça… Non c’est parce qu’en fait… c’est… c’est pas moi…
Enfin… c’est pour Chantal… Parce que son fils il est libraire…
au Tréport et… enfin bref… C’est…

CAROLINE
Bah dis donc, heureusement que t’es plus doué à l’écrit  
qu’à l’oral !

Julien sourit.

JULIEN  
désignant le badge de Caroline

Et toi, tu travailles ici alors ?

CAROLINE
Ah non ça, c’est juste pour voler deux trois trucs incognito.

JULIEN entrant dans son jeu  
Et ça marche ?

Caroline sourit.

CAROLINE
Bon c’est ma pause, on prend un café ?

JULIEN embêté
Bah en fait je suis avec mes parents… 



11

CAROLINE souriante
Ce soir sinon si tu veux ?

JULIEN
Euh… C’est juste que je sais pas encore exactement ce que je fais 
ce soir… Comme je dois aider pour les cartons tout ça…

CAROLINE
Bon ! Tant pis alors… on se recroisera peut-être dans 10 ans !

Caroline s’apprête à récupérer sa caisse.

JULIEN
Ou sinon tu peux quand même me laisser ton numéro…
Si jamais je peux finalement ?

Caroline sourit, sort un gros marqueur de la poche de sa veste, saisit un paquet de Pépi-
tos et y inscrit son numéro de téléphone. 
Soudain on entend un appel dans les haut-parleurs du supermarché.

GÉRARD off dans les haut-parleurs
Le petit Julien est attendu à l’accueil par ses parents.  
Le petit Julien.

Julien pâlit, Caroline pouffe de rire.

CAROLINE 
finissant d’écrire son numéro de téléphone

Je finis à 21h. Si tes parents te donnent la permission de minuit 
tu m’appelles !

Elle lui pose dans les bras le paquet de Pépitos, les deux régimes de bananes et la pile 
de livres, puis part avec le caddie et sa caisse. 
Les bras surchargés, Julien la regarde partir, immobile, puis il tourne les talons et se 
dirige vers les caisses d’un pas rapide.  
 
Caroline se retourne et le regarde un instant à son tour.

5A. EXT JOUR – BOUCHERIE BÉGUIN

La façade de la boucherie Béguin.

Le rideau de la vitrine est tiré. Sur un papier à carreaux écrit à la main on lit :  
Faute de repreneur, notre magasin est définitivement fermé.  
Nous remercions chaleureusement notre clientèle fidèle.  
Martine et Gérard Béguin.  
 
Les parents entrent dans la boutique, en transportant les courses.  
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5B . INT JOUR - BOUCHERIE BÉGUIN

Julien et ses parents traversent la boutique pour accéder à la maison attenante. Julien 
ralentit le pas. Tout a été emballé. Le sol est jonché de cartons estampillés Déména-
geurs Bretons. Julien est saisi face aux vitrines vides et aux murs nus. 

Martine et Gérard s’empressent de quitter la pièce sans un regard,  Julien s’en rend 
compte, ému. Il note l’allure de sa mère, dont le dos se courbe légèrement ; le ventre de 
son père ; leurs tempes grises. C’est comme s’il ne réalisait qu’à cet instant ce qui se 
joue pour eux.

Hors-champ nous parviennent les voix de Gérard et Martine, qui s’attèlent à ranger les 
courses dans la maison, qui commentent les choses qu’il reste à mettre en cartons… 

 
5C. INT JOUR MAISON FAMILIALE

Natures mortes de la maison.

6. INT JOUR - MAISON FAMILIALE - CHAMBRE JULIEN

Les cartons ont également envahi la chambre de Julien.  Seuls restent les meubles,  
et quelques affaires que ses parents lui ont laissé à trier.

Julien termine de fermer un carton, le déplace et en découvre un autre, rempli d’objets 
de son enfance. Il en extrait une veste, qu’il met et ré-ajuste à son gabarit. 

CUT

Julien est allongé sur son lit, tête à l’envers. Il rapproche de son visage le paquet de gâ-
teaux où figure le numéro de Caroline. Il saisit un biscuit, grignote. 

Il se redresse, hésite et se décide finalement à lui écrire un texto. 
Il entre le numéro de téléphone de Caroline dans son portable puis réfléchit à quoi lui 
écrire. Il cherche ses mots à haute voix en même temps qu’il saisit le texte sur son télé-
phone. 

JULIEN téméraire
Puisque… Puisqu’on ne vivra jamais tous les deux…
puisqu’on est… fous, puisqu’on est… seuls…
puisqu’ils… sont si nombreux… 

C’est comme s’il se décidait à lui dire tout ce qu’il a sur le cœur. Il cherche les mots et 
l’émotion les plus justes. Il se met à fredonner la suite de son message en saisissant le 
texte sur son téléphone. 

JULIEN
♫ Même la morale parle pour eux,
j’aimerais quand même te dire
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tout ce que j’ai pu écrire,
je l’ai puisé à l’encre de tes yeux… ♫

À la moitié du couplet il se lève, circule dans sa chambre comme s’il avait besoin de 
marcher pour réfléchir. La musique se lance, l’accompagne. 

JULIEN
♫ Tu viendras longtemps marcher dans mes rêves…
Tu viendras toujours du côté où le soleil se lève…
Et si malgré ça j’arrive à t’oublier,
j’aimerais quand même te dire,
tout ce que j’ai pu écrire
aura longtemps le parfum des regrets. ♫

La musique se coupe net quand il s’arrête de chanter. Il n’a pas envie d’avoir de regrets. 
Il regarde l’écran de son portable sur lequel tout le texte de la chanson est écrit dans un 
message prêt à être envoyé à Caroline. 
Il s’assoit sur son lit, adossé au mur, efface tout et écrit simplement : 

JULIEN SMS
Finalement, je suis dispo. Julien

Il envoie le message dépose prestement le portable à l’envers à côté de lui. 
Quelques secondes interminables puis le téléphone vibre. Il l’attrape et regarde. Il sou-
rit.

Julien pose à nouveau le téléphone face contre le lit, un peu perdu. Il ne réalise pas très 
bien ce qu’il vient de faire. Il tâche de reprendre ses esprits, récupère son téléphone 
et sort. À l’image, lent dézoom sur la chambre la chambre restée vide et dans laquelle 
résonne la voix de Julien qui laisse un message à Anna.

JULIEN off
Anna c’est moi... Finalement je vais rester un peu plus  
longtemps... Y a encore pas mal de choses à trier ici…
Mais je rentre demain promis... bon... bisou.

7. INT FDJ - MAISON FAMILIALE - CUISINE

Julien et ses parents grignotent de la charcuterie au milieu des cartons.  

Ils dînent tout en finissant les derniers préparatifs. Martine sort du placard des verres 
qu’elle essuie avant de les tendre à Gérard. Celui-ci les emballe distraitement dans du 
papier journal tout en regardant la télé qui diffuse N’oubliez pas les paroles. Le son est 
beaucoup trop fort. Gérard n’en perd pas une miette.

Martine agacée par le volume sonore, attrape la télécommande et coupe le son.

MARTINE
Bon ! On va peut-être pas passer la soirée devant la télé !
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Gérard continue malgré tout de la regarder même sans le son. Soudain il interpelle 
Julien.  

GÉRARD
Tiens Juju regarde ! Il est imbattable celui-là. 7 semaines de 
suite qu’y gagne !

Julien sourit en sirotant un verre de vin rouge. Martin lui tend la terrine de pâté.

MARTINE
Alors ce nouveau roman, ça avance ?

JULIEN
Mouais...

MARTINE
Tu as écrit combien de chapitres ? Dix ? Cinq ?

JULIEN
Mouais...

GÉRARD
Ouais t’as pas commencé quoi.

JULIEN vexé
Mais si j’ai commencé !

Gérard et Martine s’adressent un regard de connivence.

MARTINE
Tu pourrais venir travailler dans la nouvelle maison  
si t’es bloqué ! Tu serais au calme, on te dérangerait pas.

JULIEN
Mais je suis pas bloqué !

MARTINE
Moi je dis ça c’est pour t’aider.

GÉRARD  
gentiment moqueur

Et puis écrire au milieu des ploucs, ça t’a plutôt pas mal réussi  
la première fois…

JULIEN
Papa…

GÉRARD
Ah non c’est vrai, tu dis pas les ploucs, pardon.
Toi, tu dis (il sort son carnet, met ses lunettes) : 
« Dans mon village, le plus cultivé c’était le champ de patates 
qui longeait la nationale. » Page 112.



15

JULIEN
C’est de l’humour ! Tu peux quand même reconnaître qu’on 
n’était pas entourés de prix Nobel…

MARTINE
C’est pas faux.

GÉRARD
Comment ça c’est pas faux ?

MARTINE
Bah c’est vrai quand t’y penses que… bah c’est pas faux.

GÉRARD
Alors toi, il nous traite de débile et tu prends sa défense ?

MARTINE
Mais il parlait pas de nous. Et c’est de l’hu-mour !

Alors que Gérard et Martine débattent, le bruit d’un moteur de mobylette associé à 
deux brefs appels de phares attirent l’attention de Julien qui se lève, enfile son manteau 
et se dirige vers la porte. 

JULIEN
Bon je vais vous laissez passer votre dernière soirée  
en amoureux. Moi, faut que j’y aille.

GÉRARD
Déjà ? On n’a a peine eu le temps de discuter !

JULIEN taquin
Tinquiète pas hein,si t’as d’autres critiques à me faire,  
je serai encore là demain matin.

Julien adresse un clin d’œil à son père, attrape une banane sur le comptoir et sort. 

GÉRARD
Tu vois qu’elles servent mes bananes.

8. EXT FDJ - MOBYLETTE CAROLINE

Caroline pilote avec habileté une motobecane blanche dans les rues de la petite ville.  
Assis derrière elle, Julien s’agrippe à la selle. 
Il observe la ville défiler. Il sourit, le visage apaisé face à ce même paysage qui lui sem-
blait si déprimant le matin même, et qui apparaît désormais plein de promesses.  
 
Le jour tombe. Ils sont seuls. Ils ont la nuit pour eux. 
Malgré leur proximité physique leurs corps ne sont pas parfaitement à l’aise. 
Ils ne sont qu’à quelques millimètres mais prennent soin de ne pas se toucher. 
C’est comme un premier slow, rempli d’émotion mais maintenu à distance.  
Julien sourit. 
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9. EXT FDJ - PISCINE À VAGUES - JUNGLE 

Quelque chose qui ressemble à une forêt. À travers les branchages, on distingue un 
toboggan extérieur bleu délavé, une baie vitrée : on dirait un gros vaisseau.  
 
Casques à la main, Julien et Caroline traversent cette «jungle» en veillant à poser leurs 
pieds au bons endroits. Julien suit Caroline qui progresse d’un pas assuré.

JULIEN caustique
C’est marrant, c’est pas vraiment la soirée que j’avais imaginée…

CAROLINE gentiment moqueuse
J’me suis dit qu’ici tu te ferais pas emmerder par des gens qui 
veulent savoir si Drucker est vraiment sympa…

Ils atteignent une petite porte dérobée au milieu des arbres, que Caroline ouvre sans 
difficulté (manipulation particulière à effectuer / clé cachée à proximité / trousseau de 
clé qu’elle sort de sa poche…). Julien est stupéfait. 

JULIEN
Ça marche encore ce truc ?! (ou à voir selon décor «j’y crois pas 
t’as jamais rendu les clés ?» etc.)

CAROLINE
Comme ça tu vas me montrer ce que tu vaux encore 
en dos crawlé.

Caroline entre sans hésitation. Julien la suit, un peu plus réticent.

JULIEN
En tous cas il est plutôt sympa Drucker, si jamais
tu te demandes !

 
10. INT NUIT - PISCINE À VAGUES - VESTIAIRES 

Caroline fouille dans une caisse en plastique à l’entrée des vestiaires. Elle contient dif-
férents maillots de bain, lunettes, bonnets oubliés par les nageur.euse.s.

CAROLINE à Julien
Tu devrais trouver ton bonheur là-dedans.

Julien, vêtu d’un maillot de bain ridicule, avance timidement dans le couloir des sani-
taires.  
D’un côté de l’allée, l’une des portes des toilettes est restée entrouverte. 
Julien arrive à sa hauteur, sursaute.

JULIEN
Oh putain !

Par réflexe, Julien se cache les yeux et se détourne de la porte derrière laquelle Caroline 
est en train de faire pipi.
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CAROLINE
Désolée, je ferme pas ça m’angoisse !

JULIEN
C’est bon t’inquiète.  
J’ai rien vu de toutes façons.

Caroline rit. Elle a fini. Le rouleau de papier toilette qui se déroule résonne dans son 
boitier métallique.

Julien réfléchit, s’adosse au mur d’en face. 

JULIEN
Un peu comme en 4e…

CAROLINE off
Quoi en 4e ?

JULIEN
Quand tu m’avais promis de me montrer tes seins dans le car,
en rentrant d’Angleterre…

CAROLINE off
Tu te souviens de ça !

JULIEN
J’me souviens surtout que tu tiens pas tes promesses.

Caroline tire la chasse d’eau. Elle sort des toilettes, s’avance vers Julien  
en se trémoussant pour remettre en place ses bretelles de maillot de bain.

CAROLINE
T’es revenu pour ça alors.
T’es revenu pour voir mes seins ?

Julien sourit. Un trouble entre eux.

11. INT NUIT - PISCINE À VAGUES - PLAGE 

Julien se tient debout face au bassin. On entend le bruit d’un bouton qu’on enclenche, 
une sirène se met en route, et peu à peu, de grosses vagues montent lentement du fond 
du bassin, et viennent s’échouer à ses pieds. Julien est fasciné. 

JULIEN
Hallucinant. Ça a pas changé.

Caroline arrive derrière lui. Avance à sa hauteur. 

CAROLINE
Y a pas grand chose qui change ici.
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Leurs silhouettes côte à côte se fondent dans ce  «paysage» aquatique. 
De dos, on ne perçoit pas la grossesse de Caroline. On dirait qu’ils ont 15 ans à nou-
veau.  

 
12A. INT NUIT - PISCINE À VAGUES - BASSIN - A L’EAU

Julien et Caroline nagent en dos crawlé côte à côte, calmes et synchrones. 
Leur dialogue nous parvient en off. 

JULIEN off
Ça fait longtemps que tu fais ce travail ?

CAROLINE off
Caissière ? Tu peux le dire hein, c’est pas un gros mot.

JULIEN off (empêtré)
Ah non non… je…

CAROLINE off
Ça fait 5 ans. Au début c’était un job d’été et finalement…
Mais ça va, les filles sont sympas. On rigole bien.

JULIEN off
Et t’as jamais pensé à partir d’ici ?

CAROLINE off
Quitter cette île paradisiaque ?!

Ils rient. 

12B. INT NUIT - PISCINE À VAGUES - BORD DU BASSIN - À JARDIN

Julien est sorti de l’eau. Assis au bord du bassin, il regarde Caroline qui flâne dans l’eau 
en contrebas. 

JULIEN
Et… il a un père cet enfant ?

CAROLINE
Bah ouais. Je suis pas la vierge Marie.

JULIEN
C’est qui ?

CAROLINE s’éloignant tranquillement à la nage
Tu connais pas la vierge Marie ?

JULIEN se relevant
Haha très drôle… Non mais sérieux, c’est qui ?
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CAROLINE
C’est Yohan.

JULIEN 
Yohan Guiche ?!

Caroline acquiesce.

JULIEN
Whaaaaaat ?!!

Caroline rit et repart à la nage. Julien trépigne le long du bassin.

JULIEN
Attends… tends… tends. Yohan Guiche ? Jogging pressions… 
acné puissance mille… coupe en brosse… ce Yohan Guiche ?

Caroline acquiesce en continuant à nager calmement pendant que Julien s’excite de plus 
belle au bord du bassin. Elle se rapproche de l’échelle.

JULIEN
Eh mais c’est pas lui qui faisait de la détection de métaux aussi ?

CAROLINE
Si si. Et il en fait toujours. Mais il a complètement arrêté les 
joggings pressions par contre !

JULIEN
Franchement, ça valait pas le coup de me mettre des râteaux 
tout le collège pour finir avec Yohan Guiche.

CAROLINE grimpant à l’échelle
Si tu t’étais pas barré à Paris, j’aurais peut-être pas fini avec lui 
aussi.

Julien debout en haut de l’échelle lui tend sa serviette. Il redevient très premier degré.

JULIEN
Comment ça ?

Caroline se sèche.

CAROLINE
Bah tu sais très bien !

JULIEN
Non non non non non. Je sais pas très bien.

Elle hausse les sourcils l’air de dire « mais enfin c’était évident ! ».

JULIEN
Sérieusement ?!
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CAROLINE
Bah oui ! Attends, t’avais pas remarqué ?

Julien s’emporte, réalisant d’un seul coup l’autre vie possible qu’il a laissé passer.

JULIEN
Bien sûr que non j’avais pas remarqué, sinon, je peux te dire que 
t’aurais remarqué que j’avais remarqué !
Pfff. Et puis tu… tu pouvais pas être claire toi aussi ?
Tu m’appelles : « J’te kiffe Julien, est-ce que tu veux sortir avec 
moi ? » et là, voilà. Là, j’aurais remarqué !

Caroline se rapproche d’une chaise où se poser.

CAROLINE 
« J’te kiffe Julien, est-ce que tu veux sortir avec moi ? » La vache, 
c’est pas du Baudelaire. Excuse-moi d’être un peu plus subtile.

JULIEN
Oui bah tellement subtile que j’ai rien compris.

Caroline refait à son tour le film dans sa tête tout en s’asseyant. Julien s’assied à ses 
côtés. 

CAROLINE
Donc c’est pour ça que tu m’as jamais écrit alors…

JULIEN
Tu plaisantes ? Je t’ai écrit 300 pages. Elles sont dans toutes les 
librairies.

Caroline éclate de rire.

JULIEN
Quoi ?

Caroline tente de calmer son fou rire nerveux.

CAROLINE
J’lai pas lu.

JULIEN
C’est une blague ?

CAROLINE
Non. J’étais vexée. Je voulais plus entendre parler de toi…

JULIEN
J’y crois pas…

CAROLINE
Non mais je vais le lire… enfin du coup je vais le lire oui. Enfin 
si t’as pas déjà acheté tous les exemplaires de la région…
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Julien rit. Il se détend, avec un peu de recul ce ratage complet a quelque chose de ri-
sible. 

JULIEN
Putain, on est vraiment deux gros nases !
Ou alors c’est le destin qui voulait vraiment pas qu’on finisse 
ensemble.

CAROLINE
Non. Il voulait absolument que je finisse avec Yohan Guiche.

JULIEN
Et que moi je finisse avec ce moule-bite de merde 
qui me rentre dans le cul là ! Rhaaa !

Il tente de trouver un peu d’aisance dans son slip de bain désespérément trop petit. 
Ils rient.

13. INT NUIT - PISCINE À VAGUES - BORD DU BASSIN - À COUR

Seule au bord de la piscine, Caroline finit de se rhabiller. 
Quelques secondes plus tard, Julien réapparaît.

CAROLINE
Où t’étais ?

Pour la faire rire, Julien répond en chantant.

JULIEN
♫ Invité par des potes à une te-fê
On s’amusait bien, j’n’ai pas vu l’heure qu’il était. ♫

Un sourire illumine le visage de Caroline. 
Elle rentre dans son jeu et se met aussi à chanter. 

CAROLINE
♫ Ah ouais ? ♫

 
JULIEN

♫ C’est vrai. ♫

CAROLINE
♫ J’te connais par cœur.
J’aimerais savoir pourquoi tu agis comme un voleur ? ♫

Ils retrouvent immédiatement leur complicité adolescente. 
On sent que c’est une chanson qu’ils ont chantée mille fois ensemble. 
Ils s’amusent. Ils s’y croient. Leurs gestes se répondent du tac au tac, c’est comme une 
battle de hip-hop.
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JULIEN
♫ Tu t’fais des films,
Je ne voulais pas te réveiller c’est tout.
Arrête avec tes questions
Dis-moi plutôt à quoi tu joues. ♫

CAROLINE
♫ Je joue à la fille qui en a marre de te voir rentrer tard.
Tout parce que tu préfères traîner avec tes lascars. ♫

JULIEN
♫ Il est tard, chérie.
Écoute baisse le ton, tu fais trop de bruit.
Ce ne sont pas des lascars, ce sont mes amis. ♫

CAROLINE
♫ Amis ?
Et pourquoi m’appellent-ils quand tu n’es pas là ?
Sans doute par respect et déférence envers toi. ♫

JULIEN
♫ Les bâtards ! ♫

CAROLINE
♫ Ah bon ! Tu ne le savais pas ?
Tes potes ne se gênent pas pour me narrer tes exploits.
Aussitôt le dos tourné, au téléphone ils me draguent.
Ne fais pas l’innocent, tu as surpris le gars en flag. ♫

JULIEN
♫ Tu es la seule qui m’aille, je te le dis sans faille.
Reste cool bébé sinon j’te dirai bye bye. ♫

CAROLINE
♫ Tu es le seul qui m’aille, je te le dis sans faille.
Reste cool bébé sinon j’te dirai bye bye. ♫

DUO
♫ Tu es la seule qui m’aille, je te le dis sans faille.
Reste cool bébé sinon j’te dirai bye bye. ♫

Julien et Caroline dansent sur la musique. Ils ont retrouvé toute leur complicité.  
Le téléphone portable de Julien se met alors à vibrer et les coupe dans leur élan.

Sur l’écran du téléphone apparaît la photo d’Anna avec son ventre rond de femme en-
ceinte. Caroline encaisse. C’est la douche froide.  
La vibration du téléphone résonne dans le silence de la piscine, et devient rapidement 
insupportable. Caroline regarde Julien, qui saisit précipitamment son téléphone. 

CAROLINE le toisant
Félicitations.
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JULIEN
Je voulais te le dire… mais je…

Caroline n’attend pas, elle ramasse son sac, sa serviette.

CAROLINE
T’inquiète, t’auras qu’à me l’écrire… je ferai l’effort de lire cette 
fois.

Caroline quitte la piscine. Julien ne bouge pas. 

14. INT JOUR - MAISON FAMILIALE - CUISINE

La maison est silencieuse. Une partie des cartons a déjà disparu.

En robe de chambre, Martine boit à petites gorgées un bol de café fumant. Elle regarde 
tranquillement son jardin par la porte-fenêtre. Julien arrive doucement derrière elle et 
l’enlace sans qu’elle ne s’y attende. Ils restent là un moment. Apaisés. 

MARTINE
Alors c’est le grand départ ?

Julien relâche son étreinte. Sur la table, on voit la pile de livres qu’il a pris le temps de 
dédicacer.

JULIEN
C’est plutôt à vous qu’on devrait dire ça…

MARTINE haussant les épaules
Ça va nous faire du bien de changer un peu…
C’est sûr qu’on aurait préféré avoir un repreneur mais bon…
On n’allait pas devenir des vieux cons qui restent le cul sur leurs 
fauteuils… T’as récupéré les affaires qui t’intéressaient ?

JULIEN
Oui…

Martine le regarde avec bienveillance. Du sac de Julien dépasse un petit bout des tricots 
qu’elle avait préparés pour son «futur petit-fils». Martine sourit. 

MARTINE
Tant mieux…

JULIEN
Papa est déjà parti ?

MARTINE
À 5h ce matin avec le premier camion de déménagement.  
Tu sais comment il est…



24

JULIEN
Ok… J’essaierai de l’appeler.

Julien embrasse brièvement sa mère, et sort.  

 
15. EXT JOUR - ARRÊT DE BUS

Julien est debout a l’abri bus, son sac sur les épaules. Il laisse un message sur le répon-
deur de Gérard, il cherche la bonne façon de s’ouvrir à lui.

JULIEN
Papa, c’est moi… Euh… Écoute, comme apparemment t’aimes 
bien apprendre mes bouquins par cœur… Je voulais te dire la 
première phrase de mon prochain livre : « Il ne suffit pas de 
quitter les choses pour que les choses nous quittent. » Voilà...  
Ce sera page 1 du coup. Bon. Ben… Je t’embrasse.

Il raccroche, la gorge serrée.

 
 
16A. INT JOUR - BUS

Julien monte dans le bus, marche le long de l’allée, range son sac dans les comparti-
ments au-dessus des sièges. 

Il s’assoie, appuie sa tête contre la vitre, regarde le paysage défiler. Le car quitte la ville 
avec lenteur.

Soudain, la mobylette et cette silhouette familière. Il se redresse : Caroline est là, 
comme sortie de nulle part, debout sur une butte à quelques dizaines de mètres de la 
route. Julien s’illumine.

À son passage, Caroline lève d’un seul coup son tee-shirt, laissant apparaître deux seins 
ronds. 

16B. EXT JOUR – TERRAIN VAGUE

Elle reste comme ça quelques instants, et rabat son tee-shirt, rieuse.

Face caméra, elle plante son regard dans le notre et se met à chanter Tu m’oublieras de 
Larusso.  

 CAROLINE
♫ Tu oublieras
Les sourires, les regards
Qui parlaient d’éternité
Tout ces mots que l’on jure
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De ne jamais oublier
Tu oublieras, tu m’oublieras ♫

Caroline descend petit à petit de la butte où elle s’était juchée, récupère son casque 
et son blouson posés un peu plus loin, et marche vers sa mobylette en poursuivant la 
chanson.

CAROLINE
♫ Tu oublieras
Ton attente impatiente
Accroché au téléphone
Le premier rendez-vous
Qu’un soir enfin je te donne
Cette nuit qui a changé toute ma vie ♫

Caroline ramène sa mob vers la route, se rhabille, enfile son casque, poursuit : 

CAROLINE
♫ Tu oublieras
Si c’était en avril
En septembre ou en juillet
S’il faisait du soleil
Ou si la pluie tombait
Tu oublieras 
Tu m’oublieras. ♫

Le car poursuit sa route. À son tour, Julien se met à chanter. 

JULIEN
♫ Tu oublieras
Le soleil que mes mains
Faisaient naître dans les tiennes
Le bonheur délirant
Qui faisait brûler tes veines
Et ce cri vers le ciel
Qui finit dans un «je t’aime» ♫

Caroline s’éloigne en mob, leurs voix entremêlées nous parviennent en off.

DUO off
♫ Tu oublieras
Tout de nous
Quand ton souffle sera court
Quand ses yeux seront flous
Quand tu lui feras l’amour
Tu oublieras
Tu m’oublieras ♫

CAROLINE
♫ Tu oublieras
comme un film passe sur un écran noir
car l’amour
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oh l’amour
tu sais n’a pas de mémoire. ♫

FIN


