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 Isao Takahata, Japon, animation, couleur, 1972, 34 minutes.

LES PETITS RIENS DE LA VIE QUOTIDIENNE
Le point de vue de Marielle Bernaudeau

« Panda, petit panda est un film qui date d’une vingtaine d’années, 
mais pour nous, Isao Takahata, Yasuo Ôtsuka, Yôichi Kotabe et 
moi-même, ce film reste très significatif. À l’époque, nous pensions 
que les enfants aimaient les films tape-à-l’œil, bruyants. Mais nous 
savions que les meilleurs moments d’amusement et d’exaltation 
sont ceux que l’on trouve dans les petits riens de la vie quotidienne. 
Nous avons donc fait Panda, petit panda dans l’espoir que ce serait 
quelque chose que les enfants apprécieraient pleinement. » (1)

Panda, petit panda est un moyen métrage sorti sur les écrans japo-
nais le 17 décembre 1972, il partage l’affiche avec un film de Godzilla 
réalisé par Ishirô Honda en 1968.

Le film remporte un franc succès auprès du jeune public. Hayao 
Miyazaki se rappelle :
« Quand le film est sorti, je suis allé le voir au cinéma avec mon fils 
et ma nièce. Il était projeté avec un film de Godzilla et ce n’était 
donc pas très long. Mais les enfants qui étaient venus pour le voir 
l’ont énormément apprécié. À la fin, ils ont même chanté ensemble 
sur la chanson thème. J’étais ravi. (…) Je me souviens m’être senti 
très heureux à la vue de ces enfants. Et je crois que c’était en raison 

du soutien de ces enfants que j’ai décidé du genre de travail que je 
ferais ensuite. » (2)
Aussitôt, un deuxième moyen métrage est mis en chantier avec 
comme sous-titre Jour de pluie au cirque, il sort trois mois plus tard, 
le 17 mars 1973, accompagnant un film de monstres réalisé par Jun 
Fukuda.

Presque quarante ans après, le public français découvre ces deux 
moyens métrages en 2009. À cette occasion, ils sont réunis en une 
projection commune.
Grâce au succès international des longs métrages (3) réalisés par 
les deux réalisateurs phares des studios Ghibli, leurs œuvres de jeu-
nesse bénéficient à leur tour d’une sortie cinéma.

LA NAISSANCE D’UNE COMPLICITÉ CRÉATIVE…

Panda, petit panda est l’œuvre d’un compagnonnage commencé 
au sein du studio Tôei Animation (4) quelques années auparavant. 
Quatre hommes (Yasuo Ôtsuka, Yôichi Kotabe, Isao Takahata et 
Hayao Miyazaki) y confortent une complicité professionnelle.
Le plus âgé, l’animateur Yasuo Ôtsuka, entre au studio Tôei dès sa 

PANDA, PETIT PANDA 
Affiche japonaise 1972

Kié la petite Peste, Isao Takahata, 1981

Affiche japonaise du Serpent 
blanc, 1958

Studio Tôei Animation



2

création en 1956. Il apprend son métier en participant notamment 
à la réalisation du premier long métrage d’animation japonais en 
couleur, Le Serpent blanc (5).

Reconnu comme mentor par les jeunes employés qui participent au 
développement du studio, Yasuo Ôtsuka accueille tour à tour Yôichi 
Kotabe et Isao Takahata en 1959 puis Hayao Miyazaki en 1963. Ils 
s’engagent dans des activités syndicales pour défendre non seule-
ment leurs conditions de travail mais aussi une approche différente 
de l’animation. Ils revendiquent de ne plus être assujettis aux codes 
en vigueur au studio Tôei, copies trop serviles selon eux des produc-
tions des studios Disney. Ce désir d’innovation et d’indépendance 
se concrétise en 1968 lors de la réalisation du premier long métrage 
d’Isao Takahata, Horus, prince du soleil. Malgré une visibilité réduite 
lors de sa sortie, ce film influence durablement les animateurs japo-
nais et scelle la complicité professionnelle d’Isao Takahata et Hayao 
Miyazaki.
Les relations entre l’équipe du film et la direction du studio Tôei 
s’étant dégradées, Yasuo Ôtsuka quitte le studio au printemps 1969 
suivi par ses compagnons quelques années plus tard. Ils le rejoignent 
au sein de la compagnie A Production et travaillent sur différentes 
séries télévisées dont le populaire Lupin III (6).

UNE HISTOIRE DE FAMILLE

Le scénario de Panda, petit panda développe la relation qu’entre-
tient une petite fille, Mimiko, avec deux invités exceptionnels : un 
papa panda et son jeune fils Pandy. L’origine de ces personnages 
révèle le processus de création du film, les auteurs se sont nourris de 
tout ce qui se passait autour d’eux, dans leur vie personnelle comme 
dans leur vie professionnelle.
En 2019, l’animateur Yôichi Kotabe était l’invité d’honneur du festi-
val international du film d’animation d’Annecy. Lors d’une confé-
rence, il a partagé ses souvenirs liés à la production de Panda, petit 
panda, se souvenant notamment que lors de la préparation du film 
ils étaient tous jeunes parents :
« (…) aussi bien M. Ôtsuka que M. Takahata, M. Miyazaki et moi-
même, on avait tous de jeunes enfants qui commençaient à grandir 
et en âge d’entrer à l’école élémentaire. Nous étions portés par la 
joie de les côtoyer au quotidien et on travaillait vraiment sur ces 

films avec dans l’idée de retranscrire cette joie et de leur transmettre 
comme une sorte de cadeau. » (7)

Mimiko doit aussi beaucoup à l’héroïne imaginée par la romancière 
suédoise Astrid Lindgren pendant la Seconde Guerre mondiale et 
connue en France sous le nom de Fifi Brindacier. Elle entre dans 
l’imaginaire de beaucoup de lecteurs sous les traits créés par la 
talentueuse illustratrice danoise Ingrid Vang Nyman.

Lorsque Isao Takahata, Hayao Miyazaki et Yôichi Kotabe arrivent au 
studio A Production, ils travaillent avec enthousiasme sur un projet 
d’adaptation télévisée des romans d’Astrid Lindgren. Leur travail de 
préproduction s’achève brutalement lorsque la romancière refuse 
d’accorder les droits d’adaptation pour une série animée.

Les nombreux dessins préparatoires réalisés par Hayao Miyazaki et 
Yôichi Kotabe seront repris pour développer le projet Panda, petit 
panda. Outre ses tresses rousses, Mimiko emprunte à Fifi sa joie de 
vivre et son exubérance.

Panda, petit panda, imaginé en une soirée par Isao Takahata et 
Hayao Miyazaki, ne retient pas dans un premier temps l’attention 
des responsables du studio. C’est un événement extérieur qui va leur 
faire reconsidérer le projet.
Le 29 septembre 1972, le zoo d’Ueno, à Tokyo, accueille un couple 
de pandas géants en provenance de Chine, Kang Kang et Lan Lan. 
Ce cadeau diplomatique déclenche une véritable « pandamania » 
(jusqu’à la mort de Lan Lan, en 1979, quelque 32 millions de visiteurs 
seront venus au zoo d’Ueno les admirer). Un excellent contexte pour 
relancer l’idée d’un moyen métrage pour enfants avec des pandas 
comme protagonistes. Le film est produit en un temps record !

Plus qu’au panda mâle Kang Kang, c’est à Isao Takahata que Papa 
Panda emprunte certains traits de caractère. En effet, depuis son 
travail au studio Tôei, le réalisateur est surnommé Paku-san par 
ses collègues (en japonais, paku-paku signifie ouvrir et fermer la 
bouche, manger avec plaisir). Lors de la cérémonie organisée en 
son hommage au musée Ghibli, Hayao Miyazaki précisait lors d’un 
discours émouvant :
« Je ne suis pas très sûr de l’origine de son surnom, Paku-san. En tout 
cas, il a toujours eu du mal à se lever le matin, et c’était toujours le 
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Dessin préparatoire au projet d’adaptation des romans d’Astrid Lindgren

File d’attente pour entrer au zoo d’Ueno le 5 
novembre 1972, © Mainichi

« En japonais, « paku paku » désigne l’action d’ouvrir et de refermer la bouche vivement,principalement en engloutissant un plat. » (9)
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dernier à arriver. Quand il a commencé à travailler à Tôei Animation, 
il arrivait en courant à la dernière minute. Une fois qu’il avait poin-
çonné sa carte, il pouvait enfin mordre dans le gâteau qu’il avait 
apporté pour le petit déjeuner et boire un peu d’eau directement au 
robinet. C’est peut-être pour ça. » (8)

UNE FAMILLE DE SUBSTITUTION

« J’ai une idée, pourquoi je ne deviendrais pas votre père ?
– Quoi ?
– C’est compliqué pour un papa de devenir une maman, mais je 
n’aurais aucun mal à devenir un papa, j’en suis déjà un. C’est très 
facile d’être un papa et je sais de quoi je parle, un jeu d’enfant.
– Aaaaah… Ouais ! J’suis tellement contente, moi qui ai toujours 
rêvé d’avoir un papa. Et si Pandy est d’accord, moi je pourrais être sa 
maman. Tu veux bien ? (…)
– Ouais ! J’ai une maman ! J’ai une maman ! J’ai une maman !
– Voilà qui nous fait très plaisir, parce que mon petit Pandy a tou-
jours rêvé d’avoir une maman. »

Cet échange enjoué entre Papa Panda, Mimiko et Pandy révèle l’en-
jeu principal du scénario :
une double adoption. Ces liens familiaux entre des animaux et un 
humain semblent naturels. Les deux adoptions se déroulent effec-
tivement comme « un jeu d’enfant ». Mimiko et ses invités pandas 
décident tout simplement de jouer « au papa et à la maman ». 
Ils interprètent chacun un rôle complémentaire afin de combler les 
absences liées à leur famille d’origine. Ce jeu symbolique fonctionne 
par imitation, il emprunte beaucoup à la vie quotidienne. La petite 
Mimiko reproduit notamment les expressions, les gestes et les com-
portements d’une figure maternelle rêvée. De même, Papa Panda 
essaie de se glisser dans le rôle attendu de lui avec tous les acces-
soires traditionnels liés à sa fonction : journal, pipe et chapeau.

« Diffusés en 1972 et 1973, les deux moyens métrages Panda, petit 
panda contiennent déjà toute l’œuvre de Miyazaki, bien qu’ils soient 
réalisés par… Isao Takahata. »
Par cette phrase, Gael Berton (10) souligne l’importance des liens 
entre les deux futurs cofondateurs du studio Ghibli lors de la réalisa-

tion de Panda, petit panda. S’il est impossible et vain de déterminer 
précisément ce qui revient à l’un ou l’autre dans ce film, Panda, 
petit panda n’en est pas moins un jalon essentiel dans leurs filmo-
graphies respectives.

UN AIR DE FAMILLE…

En 1988 sortait Mon voisin Totoro, le film le plus populaire de Hayao 
Miyazaki. Les liens de parenté qu’il entretient avec Panda, petit 
panda sont nombreux. L’exploration de ces liens révèle certains leit-
motivs de l’œuvre de Hayao Miyazaki.

Trois petites filles y sont à l’honneur. Mimiko, enfant unique dans 
Panda, petit panda, s’est réincarnée en deux fillettes dans Mon voi-
sin Totoro : la petite Mei Kusakabé (4 ans) et sa grande sœur Satsuki 
(10 ans). Elles évoluent toutes les trois dans un Japon idéalisé « à 
une époque où il n’y avait pas la télévision » (11). Elles appréhendent 
le monde qui les entoure avec curiosité et émerveillement. Très ac-
tives et joyeuses, elles ne tiennent pas en place, elles aiment courir, 
sauter, faire des cabrioles.

Mimiko est orpheline, elle vit avec sa grand-mère. Mei et Satsuki 
emménagent quant à elles avec leur père dans une vieille maison 
proche du sanatorium où se repose leur mère malade. Si leurs situa-
tions familiales diffèrent, elles ont en commun d’être confrontées à 
l’absence et au manque d’êtres chers. Fille adoptive de Papa Panda, 
Mimiko est aussi la mère de substitution de Pandy. En elle coha-
bitent l’insouciance de l’enfance et le sérieux lié à la prise en charge 
des responsabilités familiales. Les deux sœurs de Mon voisin Totoro 
investissent chacune un de ces rôles.

Les arrivées de Papa Panda et de Totoro permettent l’irruption de 
l’insolite dans des scénarios construits à partir de scènes de la vie 
quotidienne. Dans Panda, petit panda, il ne semble pas y avoir de 
frontière entre les animaux et les humains. Dans Mon voisin Totoro, 
c’est le monde des esprits qui cohabite naturellement avec celui des 
hommes.
Au-delà de leur morphologie imposante, Papa Panda et Totoro par-
tagent un caractère débonnaire, voire indolent. Leur large sourire 
chaleureux rassure sur leur intention pacifique. Leur rondeur et leur 
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douceur évoquent les doudous-peluches des tout-petits. Ils sont 
peu présents à l’écran, ils font un usage modéré de leur puissance. 
Leur simple présence rassure et apaise les petites filles qui ne se 
sentent plus seules.

Leurs interventions sont toutefois essentielles aux moments culmi-
nants des deux films : la disparition de Pandy et la fugue de Mei. 
La force herculéenne de Papa Panda sauve Mimiko et Pandy de la 
noyade, tandis que les pouvoirs surnaturels de Totoro permettent à 
Satsuki de retrouver sa petite sœur.

Dans le documentaire 10 ans avec Hayao Miyazaki (12), produit par 
la télévision publique japonaise NHK, Hayao Miyazaki évoque avec 
pudeur la maladie de sa mère et la détresse qu’il a éprouvée enfant 
face à cette épreuve. Il confie qu’il aurait aimé ne jamais naître et 
que les mangas l’ont alors sauvé. Il croit au pouvoir du fantastique. 
Réaliser des films est pour lui un moyen de « se sentir utile », une 
préoccupation qui l’habite depuis l’enfance.

L’ART DE LA MISE EN SCÈNE ET DU MOUVEMENT

La plupart des films réalisés par Isao Takahata sont des adaptations 
d’œuvres littéraires dans lesquelles le thème de l’enfance abandon-
née ou orpheline est récurrent. Son deuxième long métrage, Kié la 
petite peste, sort en 1981. Il met à nouveau une petite fille au cœur 
de l’intrigue. Celle-ci vit seule avec son père dans un quartier pauvre 
d’Osaka. Sa mère a quitté le foyer, ne supportant plus de vivre avec 
un homme qu’elle n’a pas choisi et qui ne partage pas ses valeurs 
d’honnêteté et de tempérance.
Comme Mimiko, Kié est la figure forte de la famille, elle pallie l’ab-
sence de sa mère et l’irresponsabilité de son père. Avec une énergie 
farouche, elle mène de front sa vie d’écolière et son travail dans la 
gargote de son père. Elle supporte cette lutte quotidienne en rêvant 
de réconcilier ses parents. Un chat de gouttière amateur de bro-
chettes et d’arts martiaux est son seul ami. S’il lui apporte ponc-
tuellement de l’aide, il reste un personnage secondaire, loin du rôle 
de père de substitution joué par Papa Panda. Kié ne peut compter 
que sur ses propres forces.
Avec cette histoire adaptée d’un célèbre manga japonais (13), Isao 
Takahata développe sa vision d’un cinéma d’animation ancré dans 

le réel. Si le fantastique subsiste, notamment par la figure du chat 
Kotetsu, il n’est plus central.

En 1988, la même année que Mon voisin Totoro, sort son chef-
d’œuvre, Le Tombeau des lucioles.
Un adolescent et sa jeune sœur sont livrés à eux-mêmes dans un 
Japon en guerre. Leur situation dramatique n’est pas améliorée par 
l’intervention d’un être fantastique. Isao Takahata ne souhaite pas 
réenchanter le monde. Lors d’un entretien avec Gilles Ciment, il 
explique son choix :
« (…) je considère que le dessin animé ne doit pas s’adresser uni-
quement aux enfants, je veux faire en sorte que toute la famille aille 
voir mes films. La guerre est horrible, des enfants meurent, et cela 
apparaît rarement à l’écran. Pour ce film, j’ai recherché une ma-
nière simple de montrer ces choses. Ce n’est pas parce que c’est un 
film d’animation qu’il doit épargner les spectateurs, même les plus 
jeunes : ils doivent prendre conscience de la réalité. Personne ne me 
l’a reproché au Japon. » (14)
Contrairement à Hayao Miyazaki, Isao Takahata n’est pas un ani-
mateur et cette singularité lui permet de ne pas être enfermé dans 
un style de dessin. En fonction de ses projets, il confie la direction de 
l’animation à de proches collaborateurs, se concentrant sur la mise 
en scène (15).
Il cherche avant tout à rendre crédible l’univers fictionnel du film, 
aussi imaginaire soit-il. Pour ce faire, il traite l’image animée 
comme le cinéma, en prise de vue continue. Les questions essen-
tielles auxquelles il s’attache dès la conception du story-board sont 
relatives au point de vue, au cadrage, aux mouvements de caméra, 
à la profondeur de champ…
Ces paramètres cinématographiques peuvent être abordés avec 
de jeunes spectateurs à partir d’extraits courts. En voici quelques 
exemples.

- L’arrivée à la gare :

Mimiko vit dans une petite ville japonaise idéalisée des années 60. 
Nous découvrons cet univers au fil des déplacements de la jeune 
héroïne. Dès la séquence d’ouverture, nous sommes propulsés à ses 
côtés dans la gare de Kita Aki Tsu.
La fixité des plans est compensée par un montage rapide qui nous 
permet de découvrir ce lieu sous différents angles. Le film est pro-

Kié, la petite peste

Le Tombeau des lucioles
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duit avec les contraintes budgétaires d’une série télévisée, ce qui 
impose des choix drastiques au réalisateur. Dès cette première 
séquence, l’essentiel pour lui est de montrer l’énergie débordante 
de sa jeune héroïne. Peu importe que les décors d’arrière-plan et 
les figurants soient fixes, par contraste les mouvements de Mimiko 
sont amplifiés.
Qu’est-ce qui bouge dans l’image ? Comment les personnages se 
déplacent-ils ? Pourquoi Mimiko fait-elle le poirier ?

- La première apparition de Papa Panda :

Nous sommes maintenant dans la maison de Mimiko, elle vient 
d’accueillir le jeune panda et lui offre un verre de lait.
À ce moment-là, Papa Panda fait sa première apparition. Il surgit 
à deux reprises derrière les fenêtres de la cuisine, seul Pandy l’aper-
çoit, il signale sa présence à Mimiko mais lorsqu’elle regarde dans la 
bonne direction, il a déjà disparu. Cette scène est jubilatoire pour 
les spectateurs, nous sommes dans la situation idéale pour appré-
cier ce running gag qui joue avec la profondeur de l’image et le 
hors-champ.
Que voit-on au premier plan de l’image ? Que voit-on à l’arrière-
plan ? Quel déplacement Papa Panda effectue-t-il ? Dans quelles 
directions Mimiko et Pandy regardent-ils ?

- La cuisson de l’œuf :

Une autre scène époustouflante (lien viméo) est la préparation du 
premier petit-déjeuner de la famille recomposée.
Au début de la séquence, à l’exception du plan focalisé sur la poêle, 
nous suivons les gestes de Mimiko en train de cuire un œuf au plat. 
D’un plan à l’autre, le cadrage se fait de plus en plus large afin de 
donner de l’ampleur aux mouvements de la jeune cuisinière. Il est 
vrai que sa méthode n’a rien de traditionnel, l’art culinaire est sup-
planté ici par les arts du cirque.

Juste après ces quatre plans, nous découvrons en contrechamp 
Papa Panda et Pandy attablés en train de regarder fixement Mi-
miko. Ce plan très bref est inanimé. Comme pour la scène d’ouver-
ture, l’économie de mouvement imposée par le budget est pensée 
pour servir le caractère des personnages.

Les trois plans suivants sont remarquables. Le service de Mimiko 
est aussi énergique qu’expéditif. Dans le premier plan, nous fai-
sons face à Mimiko qui, d’un geste ample, envoie l’œuf dans les 
airs. L’œuf sort du cadre par l’avant-champ. Nous suivons ensuite 
latéralement son vol plané, l’œuf entre à nouveau dans le cadre de 
l’image par l’avant-champ du plan suivant afin d’être réceptionné 
par Pandy. Le lien entre le champ et le contrechamp s’établit par un 
raccord de mouvement.
Ce jeu avec l’avant-champ n’est pas conventionnel, il met le spec-
tateur au centre de l’action et permet le renversement du point de 
vue.
En quelques secondes, cette scène magnifie avec brio Les petits 
riens de la vie quotidienne. L’imagination fertile de Mimiko et sa 
vitalité transforment les tâches ménagères en jeux (16).
Dans cet extrait, voit-on la cuisine en entier ? À votre avis, quelle en 
est la raison ? Dessinez la cuisine dans laquelle se trouvent Mimiko 
et les deux pandas.

Après son premier long métrage, Horus, prince du soleil, Isao Ta-
kahata n’aura de cesse d’approfondir son travail de metteur en 
scène en portant toute son attention sur la construction d’un 
espace-temps filmique réaliste. Malgré un temps de production et 
un budget très serré, il ne renonce pas à cette exigence lors de la 
réalisation de Panda, petit panda. La continuité de son parcours 
artistique relève de cette exigence-là :
« Ce qui a toujours été important pour moi, c’est de recréer, avec le 
dessin, des mondes “vrais”. Ce qui m’a décidé à devenir réalisateur 
de dessins animés, c’est de comprendre un jour, en voyant les films 
de Paul Grimault, Le Roi et l’Oiseau notamment, que je n’étais pas 
cantonné à des représentations irréelles. Je cherchais une forme de 
réalisme dans le dessin. » (17)

Au-delà d’une apparence légère et ludique, Panda, petit panda est 
un film ambitieux. Il est porté par une équipe qui a le désir d’offrir 
aux très jeunes spectateurs une œuvre innovante qui s’éloigne des 
standards des séries animées développées pour la télévision à partir 
des années 60.
Œuvre pionnière, Panda, petit panda est une très belle porte d’en-
trée pour commencer à explorer le parcours de deux créateurs in-
contournables du cinéma d’animation japonais (18).
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NOTES

(1) Extrait de l’article Un message du créateur de Panda et 
Petit Panda (1er septembre 1994) cité dans Starting Point, 
Hayao Miyazaki 1979-1996 (Studio Ghibli, 1996), textes tra-
duits en anglais en 2009 par Viz Media.
(2) Citation tirée de « Panda, petit panda : création des 
moyens métrages » http://www.buta-connection.net/
index.php/autres-oeuvres/oeuvres-pre-ghibli/panda-petit-
panda?start=4
(3)  La filmographie de Takahata comporte 8 longs mé-
trages : Horus, prince du soleil (1968), Kié la petite peste 
(1981), Goshu le violoncelliste (1981), Le Tombeau des 
lucioles (1988), Souvenirs goutte à goutte (1991), Pompoko 
(1994), Nos voisins les Yamada (1999), Le Conte de la prin-
cesse Kaguya (2013). Seul le film Souvenirs goutte à goutte 
n’a pas bénéficié d’une sortie au cinéma en France.
La filmographie de Miyazaki comporte 11 longs métrages 
: Le Château de Cagliostro (1979), Nausicaä de la vallée 
du vent (1984), Le Château dans le ciel (1986), Mon voisin 
Totoro (1988), Kiki la petite sorcière (1989), Porco Rosso 
(1992), Princesse Mononoké (1997), Le Voyage de Chihiro 
(2001), Le Château ambulant (2004), Ponyo sur la falaise 
(2008), Le vent se lève (2013).
(4) Le studio Tôei est appelé Tôei Dôga jusqu’en 1998.
(5) Le serpent blanc (Hakujaden), de Taiji Yabushita et 
Kazuhiko Okabe, 1958.
(6) Un nouveau film lié à ce personnage, Lupin III, The First, 
a été présenté cette année en compétition au festival 
d’Annecy.
(7) Conférences avec Yôichi Kotabe, festival international du 
film d’animation d’Annecy 2019, http://www.buta-connec-
tion.net/index.php/studio/entretiens/conferences-avec-
Yôichi-kotabe?start=4
(8) Isao Takahata est décédé le 5 avril 2018. Extrait du 

discours prononcé par Hayao Miyazaki au musée Ghibli le 15 
mai 2018 : https://youtu.be/u0u8cLX1VsY
« D’après Miyazaki, je suis le descendant d’un panda pares-
seux. (…) C’est la présence de Miyazaki qui a secoué ma 
paresse et réveillé ma mauvaise conscience, qui m’a acculé 
au travail et a extirpé de moi davantage que ne pouvaient 
donner mes maigres capacités. » Postface d’Isao Takahata, 
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