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Sérieux et pas sérieux - portrait de l’artiste en poule

Auteur d’un documentaire sur Norman McLaren, Donald McWil-
liams rapporte cette anecdote plaisante et éclairante :

« J’ai fait la connaissance de McLaren en 1968 et j’ai vite compris 
que la présence fréquente d’oiseaux, de poules et de pattes de poules 
dans ses films ne tenait pas du hasard : le cinéaste s’identifiait aux 
volatiles, en particulier aux poules. Perplexe, j’en ai glissé un mot 
à son amie Evelyn Lambart. Elle m’a regardé avec étonnement. 
« Chacun de nous est un animal. Moi, je suis un cheval. Et vous, 
qu’est-ce que vous êtes? » Je suis resté sans voix durant peut-être une 
minute. Puis j’ai vu. « Vous avez raison, Evelyn. Je suis un écureuil. » 
J’ai alors saisi que l’animation des mouvements et du comportement 
des poules qu’exécutait McLaren avait beaucoup en commun avec 
ses mouvements et son comportement à lui. Le fait de savoir qu’il 
était une poule facilitait le travail en sa compagnie. Hen Hop met 
en vedette une poule qui danse. McLaren m’a confié que l’animal 
incarnait à ses yeux Fred Astaire.»1  

Une poule, voilà qui ne fait pas très sérieux. Une poule c’est amu-
sant, un peu ridicule dans une cour de ferme… Caquètements et petits 
coups de bec pour picorer, elle est presque une icône de la sottise 
quand tant d’autres oiseaux incarnent la grâce, la fragilité, la légè-
reté… Volatile balourd dont les ailes ne lui permettent pas de voler, 
mais tout au plus de soulever un nuage de poussière dans une course 
affolée quand un chien s’avise de la poursuivre. Est-il bien raison-
nable de penser à Fred Astaire en dessinant une poule ? Dans La Ruée 
vers l’or, Chaplin déguisé en poule fait rire et aussi un peu peur. Peut-
on prendre au sérieux un artiste qui se prend pour une poule ? Un 
albatros, passe encore, mais une poule ?

Comme l’explique Terence Dobson, McLaren fut recruté au Canada 
par l’Office National du Film (ONF ; en anglais, NFB : National Film 
Board) pour réaliser des films plaisants et joyeux qui devaient offrir 
aux spectateurs des parenthèses légères à l’intérieur de programmes 
plus sérieux ou même, compte tenu du contexte, plus sombres2. 
L’ONF a été créé l’année même de l’entrée en guerre du Canada 
contre l’Allemagne nazie. Tourné en 1942, Hen Hop est un film léger 
en même temps qu’un film « à message » qui encourageait les Cana-
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1 Donald McWilliams, auteur de Creative Process : Norman McLaren (1990). Cité dans la rubrique 
consacrée à Hen Hop, sur le site de l’Office National du Film du Canada  (URL : https://www.nfb.
ca/film/hen_hop) Le film de McWilliams est visible sur le site.

2 « McLaren was employed to make happy, jolly films which were intended to act as a relief on 
film programmes that were otherwise full of the more serious and sombre NFB documentary output. », 
in Terence Dobson, The film-work of Norman McLaren, university of Canterbury, 1994, p. 138. 
Teléchargeable sur le site de l’université (dernière consultation le  3 août 2015) : http://ir.canterbury.
ac.nz/handle/10092/4864
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diens à soutenir l’effort de guerre en achetant des obligations (war 
bonds)3. Ce thème passerait aujourd’hui inaperçu, n’était l’apparition 
finale et énigmatique du mot « save » (« épargnez »). Le corps de la 
poule, débarrassé des pattes et de la tête, acquiert une forme ovoïde. 
Devenu un œuf, il se fend verticalement et libère, non pas un poussin 
mais un « V » dont tout suggère qu’il est celui de la victoire, si usité 
en ce temps (l’année d’avant, McLaren a réalisé un film intitulé V for 
Victory). Enfin le « V » se transforme en « save »,  un encouragement 
à économiser pour assurer les conditions économiques de la victoire. 
Mais on voit bien que le message n’était guère qu’un prétexte à l’exé-
cution d’une œuvre graphique dont le motif, une poule, ne devait cer-
tainement pas empêcher les esprits alertes de la prendre au sérieux :  
« Enfin, quelque chose de neuf dans l’art du dessin ! » aurait ainsi 
déclaré à son propos un éminent peintre de poules, Pablo Picasso  4.

Une pratique picturale rénovée - un cinéma à la plume

Norman McLaren a étudié la peinture et le dessin à l’école des Beaux-
Arts de Glasgow mais, à l’en croire, il a dès cette époque le sentiment 
que la peinture est un art où tout a déjà été tenté et accompli. En 
revanche, le cinéma lui apparaît comme un territoire encore large-
ment inexploré, un champ d’expérience plus stimulant pour un jeune 
artiste en formation. 
Le premier geste « expérimental » de McLaren consiste cependant à 
délester la technique cinématographique d’un instrument apparem-
ment indispensable, la caméra, pour utiliser un ruban de pellicule 
transparent directement comme support graphique, avant de le faire 
défiler dans l’appareil de projection. Deux médiations du dispositif ci-
nématographique canonique sont ainsi court-circuitées : la médiation 
mécanique de la caméra (on ne filme plus) et la médiation chimique 
du support photosensible (on ne développe plus). 
Le cinéma devient alors une technique picturale rénovée, en raison 
des caractéristiques de son support et du traitement qui lui est réservé 
lors de la projection. Il faut prendre le temps de détailler ces particu-
larités.
1.  Le support peut être transparent (on peut y déposer des pig-
ments colorés ou noirs) ou opaque (et l’on peut alors y inscrire des 

figures par grattage). Dans les deux cas, la visibilité de la peinture 
projetée est en rapport inverse de son opacité, d’autant plus lumineuse 
qu’elle est translucide.
2.  Le support a dans tous les cas une dimension très parti-
culière : imaginez une toile de maître large de 35 mm et haute de 
plusieurs dizaines de mètres ! La contrainte spatiale exercée par le 
support sur le geste pictural est donc extrême, terriblement étroite 
d’un côté, presque illimitée de l’autre. 
3.  Ce support n’est pas exposé tel quel dans une galerie (bien 
qu’il puisse l’être et que cela ait été fait pour d’autres films), mais pro-
jeté ce qui signifie qu’il est considérablement agrandi : on dessine tout 
petit quelque chose qui sera en fait très grand, de sorte qu’une trace 
de quelques millimètres, quelques grains de poussière, une légère 
inflexion du trait, une infime irrégularité du dépôt, agrandis plusieurs 
dizaines de fois, acquièrent une visibilité exceptionnelle propre à en 
faire des événements plastiques et perceptifs.  
4.  Le support n’est pas exposé d’un seul tenant au regard, il 
est soumis lors de la projection à un défilement intermittent devant la 
fenêtre de projection qui l’expose donc de façon hyper-fragmentaire, 
segment après segment à la cadence de vingt-quatre fragments par 
seconde. S’il trace des figures en respectant la segmentation tradition-
nelle de la pellicule en photogrammes, l’artiste réitère la technique 
du dessin animé traditionnel. C’est le choix de McLaren dans Hen 
Hop. Mais si lignes et couleurs s’étirent sur le ruban sans souci de la 
division en photogrammes, comme cela arrive dans Caprice en cou-
leurs (1949), ce qui a été fixé sur sa table de travail se trouve alors 
redéployé dans le temps par le projecteur selon des modalités qu’il 
appartient au peintre d’anticiper (ou de découvrir), et un nouveau 
vocabulaire cinéplastique voit alors le jour. 

Tout cela peut sembler complexe à décrire et à lire, mais il y a jus-
tement ceci de magique que cette complexité, pour le spectateur, 
se rencontre et s’éprouve comme un simple enchantement visuel : 
lignes et couleurs dansent, sursautent, ondulent, clignotent, se stabi-
lisent ou s’évanouissent, s’entrecroisent, les formes se dilatent et se 
contractent, les matières épaississent ou s’allègent, se fracturent et se 
craquèlent, l’image s’ouvre à mille métamorphoses. 

3 « McLaren a réalisé cinq films «à message» pendant la guerre : V for Victory (1941), Five for Four 
(1942) - this was the film he initially worked on when he first arrived at the NFB - Hen Hop (1942), 
Dollar Dance (1943), and Keep Your Mouth Shut (1944). » ; « V for Victory, Five for Four and Hen 
Hop each promote the sale of War Bonds. » (Terence Dobson, op. cit.).
4 Cité dans Donald McWilliams, Creative Process : Norman McLaren (1990).
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Si la puissance d’un geste se mesure à l’écart entre sa simplicité 
d’exécution et la richesse de ses implications, la profusion, la géné-
rosité de ses effets, alors on ne peut qu’être frappé par la puissance 
créatrice de ce geste : alléger le cinéma de sa caméra et plus largement 
de tout son appareillage technique. Des pinceaux, des couleurs, un 
support, et toutes sortes d’outils rudimentaires pour gratter, frotter, 
marquer, vaporiser5 : cela suffit et semble à la portée de tous, l’art 
des formes en mouvement à portée de main, à portée d’imagination. 
McLaren parle d’un cinéma « à la plume  » et nous serions tenté de 
dire, « léger comme une plume6 », bien que, comme nous le confir-
ment les déclarations et les écrits de McLaren, cette légèreté ait aussi 
requis, pour livrer tous ses trésors, méthode, patience, minutie, esprit 
d’expérimentation et bien entendu, un style et un univers personnels. 

Signes de vie - quand les lettres auront des pattes

L’œuvre de McLaren est la fois variée et cohérente, primesautière et 
têtue. Créée à l’abri de l’ONF, parfois cadrée par des commandes (par 
exemple celle d’illustrer des chansons traditionnelles), elle n’en est 
pas moins aventureuse et personnelle. Le programme de films pro-
posés, cinq sur la cinquantaine qu’il réalisa, donne un aperçu de la 
variété des genres et des techniques employés par McLaren. Papier 
découpé et animation traditionnelle pour Le Merle, peinture sur pel-
licule pour Hen Hop et Caprice en couleurs, prise de vues réelle, 
pixillation7 et animation pour Discours de bienvenue ou Canon. 
Le répertoire musical lui aussi est varié : musique folklorique améri-
caine de bal populaire (Hen Hop), chanson traditionnelle québécoise 
(Le Merle), jazz (Caprice en couleurs), son synthétique8 et forme 
classique du canon (Canon). 
Quant aux protagonistes des films de McLaren, il peut s’agir d’ani-

maux aux formes simplifiées ou bien de lettres et de chiffres, de 
formes géométriques élémentaires et de signes graphiques (étoiles, 
cercles, lignes courbes, brisées, entortillées) ou encore de petits per-
sonnages dessinés (Canon) et même d’objets réels (un micro sur son 
pied dans Discours de bienvenue, des cubes dans Canon) ou de per-
sonnes vivantes comme McLaren lui-même dans Discours de bien-
venue. 
J’emploie à dessein le terme de « protagonistes » car, dans l’univers 
de Norman McLaren, les lettres ont l’air de danser, les mots rivalisent 
pour occuper l’espace de l’écran et les objets adoptent un comporte-
ment capricieux, rebelle. Comme l’apprenti sorcier de la légende avec 
son balai, McLaren ne se contente pas de produire du mouvement, il 
fait en sorte d’insuffler une qualité vitale aux formes qu’il anime. Ce 
talent est particulièrement éclatant dans Caprice en couleurs, quand 
ce qui apparaît à l’écran se résume à deux lignes blanches sur fond 
noir. Le degré d’abstraction et de dépouillement de l’image atteint 
un paroxysme. Pourtant, lorsque les lignes se déplacent, croissent et 
décroissent jusqu’à se réduire presque à un point, on croirait suivre les 
évolutions harmonieuses de deux patineurs sur la glace. Si abstraite 
soit-elle, une forme figée peut se charger de vie, d’humanité, d’émo-
tion par la simple vertu du rythme et de l’expressivité du mouvement9.
Dans le même temps, les êtres vivants sont étrangement affectés par 
la griffe de McLaren. Dans Canon, de vrais corps humains sont traités 
exactement comme des figurines. Miniaturisés, clonés à la façon de 
soldats de plomb (mais leur costume de scout rouge et beige est plus 
gai), ils évoluent sur un fond noir, sans notion de sol, de profondeur ni 
d’attraction terrestre, comme les petits bonshommes auxquels ils suc-
cèdent, indifféremment à l’endroit ou la tête en bas. Dans la chorégra-
phie facétieuse qu’ils répètent, leurs mouvements altérés, accélérés, 
saccadés contribuent à gommer leurs traits d’humanité et font plutôt 

5 Voir Norman McLaren, « Notes techniques sur Caprice en couleurs (1949) », dans Notes Tech-
niques par Norman McLaren (1933-1984). Les « notes techniques » de McLaren, précises et pas-
sionnantes, ont été compilées en un seul recueil téléchargeable sur le site de l’ONF. URL : http://
www3.nfb.ca/archives_mclaren/notech/NT_FR.pdf (dernière consultation le 6 août 2015). Un 
préambule en explique l’origine : « Tout au long de sa carrière, McLaren a reçu de nombreuses 
questions concernant ses films et ses techniques. Pour répondre facilement et précisément à ces 
demandes, il a élaboré des notes techniques sur plusieurs de ses œuvres. »
6 Dans un générique rédigé en sept langues, positionné avant le début de Hen Hop et d’autres films 
de McLaren, on lit ceci : « L’Office canadien du film présente un film expérimental réalisé par Nor-
man McLaren, sans caméra par un simple dessin à la plume sur pellicule de 35mm ».
7 Pixillation : technique d’animation d’objets réels et d’êtres humains, photographiés puis déplacés 
et rephotographiés jusqu’à obtention du mouvement souhaité. Simple dans son principe, utilisée dès 
les années 1900 dans le cinéma burlesque, elle requiert bien sûr une certaine patience ! 

8 Son synthétique : lorsqu’on trace des signes sur l’espace de la pellicule réservé à la reproduction 
du son (ce qu’on appelle la bande son), la trace est convertie en son par l’appareil de projection. 
C’est l’autre grand geste expérimental d’allégement pratiqué par McLaren : à l’époque où il ne 
disposait d’aucun moyen d’enregistrer une bande sonore, il eut l’idée de le créer « à la plume », en 
traçant les signes appropriés sur la bande son, produisant un son « de synthèse » comme on peut 
l’entendre dans Canon, et enrichissant ainsi la musique d’un nouveau répertoire sonore.
9 McLaren explique cela fort bien dans un entretien repris dans Creative Process : Norman McLa-
ren.
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songer à de drôles de petits automates, à des merveilles de mécanique. 
Dans Discours de bienvenue, le corps longiligne et vertical de McLa-
ren, l’économie de mouvement, le cou tendu lui confèrent une qualité 
graphique qui fait songer à monsieur Hulot, et que vient en quelque 
sorte confirmer sa transformation en une multitudes de lettres noires 
quand il se jette sur l’écran.
Signes, figurines, corps évoluent dans un espace sans ségrégation, 
entrent indifféremment en relation les uns avec les autres comme 
lorsque les lettres du mot « FIN » galopent derrière le chat de Ca-
non, et même s’engendrent mutuellement : comme on l’a vu, la lettre  
« N » engendre les pattes de la poule de Hen Hop, dont le corps en retour 
devient un œuf qui donne naissance à un « V » ; le corps de McLaren 
éclate sur l’écran en un message de bienvenue, avant d’être « recraché » 
sur scène et de retrouver sa tridimensionnalité de chair et d’os. Le 
cinéaste a parfaitement résumé ces propriétés de transformation et de 
réversibilité graphiques dans le schéma suivant10 :

Un même tracé (un cercle) change de statut par simple modification 
de son voisinage graphique : pure forme, il est identifié comme un 
chiffre une fois encadré par un « 3 » et un « 7 », mais il suffit de 
quelques traits disposés tout autour de lui pour former l’image d’un 
soleil.
Un autre schéma de McLaren  montre les formes découpées ayant 
permis de réaliser la transformation d’un « 3 » dans Rythmetic11 :

Dans Le Merle, une poignée de signes abstraits s’organisent pour 
figurer le volatile, et sont en retour transformés en « bec », « œil »,  
« cou », « queue », ou « aile », sans perdre la capacité de retrouver 
l’instant d’après leur autonomie de signes et de danser pour leur propre 
compte. Ces transformations reposent sur le caractère contextuel de 
la perception des formes et l’aptitude de notre appareil perceptif, 
potentiellement source d’erreurs, à compléter mentalement des 
figures lacunaires. McLaren évoque à ce propos le mime Marceau :

« L’oiseau n’est pas structuré à la manière d’un oiseau. Il y a beaucoup 
de lacunes, mais le spectateur tient pour acquis que l’oiseau a un cou 
et il lui faut ajouter bien des éléments qui ne sont pas visibles, mais 
auxquels renvoie le mouvement. Lorsque Marcel Marceau monte 
un escalier, il n’y a pas de marches. Il reste au sol. La même chose 
se produit, je pense, quand les yeux de l’oiseau bondissent vers les 
nuages. On tient pour acquis qu’il y a un sol. Le spectateur reçoit 
des indices et je suis sûr que la façon de combler les lacunes varie 
beaucoup d’une personne à l’autre.»12

L’œil, la main, l’oreille

Dans l’art de McLaren, c’est aussi une relation très particulière qui 
s’établit entre la main qui trace, l’œil qui regarde et l’oreille qui 
écoute.
J’ai dit plus haut que l’autre grand geste expérimental du cinéaste 
avait consisté (à partir de Dots en 1940) à fabriquer un film sonore 
sans appareil d’enregistrement, en dessinant directement sur l’empla-
cement de la bande-son. 
Avec ce système, a précisé ailleurs McLaren, il est possible de contrô-
ler les intervalles jusqu’au demi-ton, ou même jusqu’au micro-ton. 
La dimension des signes contrôle le volume du son. Si ceux-ci sont 
petits, on obtient un piano. S’ils sont grands c’est un forte. Les formes 
anguleuses émettent un son strident, celles plutôt rondes un son doux. 
Deux schémas tirés des notes de McLaren permettent de se faire une 
idée plus concrète du procédé13 : 

10 Schéma présenté par McLaren lors d’une conférence donnée à l’occasion du Vancouver Film 
Festival de 1961, et reproduit dans : « The Craft of Norman McLaren: Notes on a Lecture Given 
at the 1961 Vancouver Film Festival », Film Quarterly, Vol. 16, No. 2, Hiver, 1962-1963, pp. 18.

11 Norman McLaren, « Notes techniques sur Rythmetic (1956) », Notes techniques par Norman 
McLaren (1933-1984), p. 54.
12 Propos de McLaren rapportés par Donald McWilliams sur la page consacrée au Merle du site de 
l’ONF. URL : https://www.nfb.ca/film/merle (dernière consultation le 6 août 2015).
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J’ai employé plus haut le terme « son synthétique » pour désigner 
cette pratique, mais il est intéressant de remarquer que dans une note 
technique de 1952, McLaren exprime sa préférence pour le terme « 
son animé » parce que, explique-t-il, « il est créé de la même manière 
que les films d’animation et que d’un point de vue créatif et artistique 
il partage avec les images animées plusieurs caractéristiques et 
possibilités14 », tandis que « son synthétique » est « trop vague puisque 
cette expression décrit également les sons produits par les instruments 
électroniques et électriques, et généralement sans l’emploi de la 
pellicule cinématographique ». 
Il importe donc à McLaren de souligner l’affinité entre la main, l’œil 
et l’oreille exactement comme nous l’avons vu jouer de la réversibili-
té des signes abstraits et des tracés figuratifs. La main peut s’adresser 
à l’œil comme à l’oreille : un geste de la main peut devenir une sen-
sation visuelle ou auditive. Et si un dessin peut s’écouter, pourquoi ne 
pas donner à voir les sons dessinés à mesure qu’on les entend ? C’est 
le principe sur lequel repose Synchromie (1971) qui donne à voir au 
spectateur la forme graphique figurée sur la bande son, simultanément 
transformée en musique pour nos oreilles. Comme le résume le géné-
rique d’Ornament Sound Experiment, film pionnier du son dessiné, 
réalisé par Oskar Fischinger dès 1932 : on voit ce qu’on entend et l’on 
entend ce qu’on voit.
Un projet comparable anime Canon (1964) puisqu’il s’agit pour 
McLaren de proposer un équivalent visuel de la forme musicale 
du canon, qui consiste à superposer plusieurs fois à elle-même une 
phrase musicale en décalant dans le temps les différentes occurrences. 
Avec le soin didactique qui le caractérise, McLaren consacre le pre-

mier segment du film à nous faire entendre le thème de Frère Jacques 
en canon, tout en animant image par image quatre cubes A, B, C et 
D sur un damier, chaque trajet correspondant à une interprétation du 
thème musical. 
Les choses se compliquent un peu à partir du deuxième mouvement 
du film, quand la « phrase visuelle » devient un déplacement sur fond 
noir effectué par une petite figurine. Dès que deux figures coexistent 
sur le fond noir, on comprend que le déplacement a été pensé pour 
que la juxtaposition de plusieurs occurrences décalées dans le temps 
produise une véritable chorégraphie à deux, trois et quatre. Pas de 
superposition malencontreuse des figures, aucun effet d’encombre-
ment de l’espace : les petits pas de côté s’accordent les uns aux autres, 
et chaque figure effectue un tour complet autour d’une autre : le bal-
let des figurines produit un équivalent visuel de l’harmonie musicale 
visée par la forme canon. 
Les boy scouts miniaturisés prennent ensuite la relève, et la succes-
sion de gestes de la première figure prend tout son sens dès que le 
canon visuel s’amorce, produisant une saynète burlesque (coup de 
pied dans le derrière, gifles manquées, etc.) qui se complique encore 
dans les mouvements suivants, les figures renversées tête en bas intro-
duisant un degré de complexité supplémentaire.
Tandis que le premier mouvement du film accorde le déplacement 
des cubes à un canon musical bien connu, McLaren a composé, en « 
son animé », un canon musical expressément accordé au rythme des 
figurines à partir du deuxième mouvement du film.

Voir la musique : McLaren a raconté comment, tout jeune, l’écoute 
d’un morceau de musique à la radio, les yeux fermés, se traduisait pour 
lui en une visualisation intérieure de formes et de couleurs animées15. 
Des cinq films proposés, Caprice en couleurs est le plus proche de 
cette expérience synesthésique, et un bel exemple de partenariat 
entre un créateur de sons et un créateur d’images16. Enthousiasmé par 
l’écoute d’un boogie woogie interprété par Oscar Peterson, McLaren 
demanda au jeune pianiste de jazz l’autorisation d’utiliser sa musique 
comme point de départ d’un film. Les deux hommes passèrent ensuite 
quatre jours à travailler ensemble sur la future bande son de Caprice 
en couleurs. McLaren donna des indications de structure et de rythme 

13 Norman McLaren, « Bande son par dessin direct pour débutants (1969) », op. cit., p. 93-94. On 
peut lire, dans les Notes techniques, de nombreuses précisions sur les améliorations techniques ap-
portées au fil des années à ce procédé qui finit par atteindre un remarquable degré de sophistication. 
14 Norman McLaren, « Notes sur le son animé tel que mis au point à l’ONF selon la technique des 
cartes (1952) », op. cit., p. 96-97.

15 Voir Creative Process : Norman McLaren.
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(une forme en trois parties de tempos différents : médium, très lent et 
très rapide), choisit plusieurs thèmes à partir desquels Peterson déve-
loppa des variations. Le cinéaste rapporte qu’après un fragment musi-
cal très rapide, il pouvait lui arriver de demander à Peterson un seg-
ment très lent de quinze secondes pour permettre non pas à l’oreille 
mais à l’œil du spectateur de se reposer du rythme visuel qui lui aurait 
été imposé en accord avec la musique. « Et la musique prenait forme, 
sinon mesure par mesure, au moins phrase par phrase17.» Ainsi fut for-
gée la musique de Caprice en couleurs, à partir de laquelle McLaren 
élabora des images avec Evelyn Lambart.
Les notes techniques de McLaren témoignent là encore de la relation 
intime qui lie la main, l’œil et l’oreille, parfaitement sensible à la 
vision et à l’écoute du film : « En général », précise McLaren, « nous ne te-
nions pas compte du cadre des images dans les première et troisième 
parties, que nous traitions plutôt comme des longueurs métriques aux 
motifs correspondant aux phrases et aux paragraphes musicaux. Par la 
suite, toutefois, nous nous sommes préoccupés des véritables cadres 
lorsque nous avons souligné des accents musicaux ou de courtes 
phrases par l’ajout de peinture ou de gravure. » Des arrêts sur image 
permettent de découvrir avec bonheur ces drôles de graffiti et d’ani-
malcules subliminaux surgis dans la nuit. 
Dans la deuxième partie du film, plus lente, McLaren s’est servi de la 
pointe effilée d’un couteau pour graver une amorce de pellicule noire 
à mesure qu’elle défilait sur la table de visionnage, synchronisée à 
la piste sonore. Sa description du procédé permet encore de mesurer 
le rôle de la main de l’artiste dans la relation sensorielle et même 
sensuelle cherchée entre la musique et les formes visibles à l’écran :  
« Une pression vraiment forte produisait un trait plus ou moins 
vertical. Ainsi la pointe du couteau glissait-elle sur la surface du 
film. Ma main appuyait, guidait, la faisant en quelque sorte danser au 
rythme de la musique18.»

Rythme, danse, structure et combinatoire sont des notions clés de 
l’œuvre de McLaren. On y rencontre un sens de l’insolite mais aussi 
un esprit de système sans lequel il n’aurait pu développer comme il l’a 
fait ses compositions en son animé, et une vitalité des formes qui va 
de la légèreté de la plume jusqu’à la brutalité propre au burlesque, liée 
à l’hystérisation des corps par pixillation et à la possibilité plastique 
de leur démembrement. L’œuvre d’un drôle d’oiseau dont il ne faut 
pas méconnaître la gravité ni la conscience aiguë de son art. L’anima-
tion, écrivit-il d’une écriture qui semble prête à tanguer comme dans 
ses films, faisant précéder cette vérité d’une astérisque qui vient tout à 
la fois en souligner le sérieux et attirer l’écriture vers le dessin, « n’est 
pas l’art des DESSINS-animés [DRAWNING-that-move] mais l’art 
des MOUVEMENTS-dessinés [MOVEMENTS-that-are-drawn] 19».
 
Quelques mots pour exprimer que le mouvement n’est pas subalterne 
à l’objet (facultativement surajouté à un objet autrement immobile) 
mais premier dans sa poétique. L’œuf vient-il avant la poule ou l’in-
verse ? La musique avant l’image ou le contraire ? C’est en tout cas 
la pensée et le désir de mouvement et de rythme (celui de la musique 
comme celui des formes et des corps) qui doivent advenir d’abord, 
paupières closes, et faire germer les formes. Les traces visibles dépo-
sées sur la pellicule ne sont pas « en » mouvement. Elles sont, dans 
ses plus beaux films, la substance volatile d’une poésie rythmique et 
dynamique composée pour l’œil et pour l’oreille. 

16 Les informations qui suivent sont tirées de l’entretien de Norman McLaren avec Alan Rosenthal, 
« Norman McLaren on Pas de deux », Journal of the University Film Association, University of 
Illinois Press, vol. 22, n°1, 1970, pp. 8-15, téléchargeable à partir de la base de données Jstor 
(URL : http://www.jstor.org/stable/20687071). On trouvera dans cet entretien d’autres informations 
intéressantes.
17 Norman McLaren, « Notes techniques sur Caprice en couleurs (1949) », op. cit., p. 9.
18 Ibid, p. 10.
19 Cf Creative Process : Norman McLaren.

18 Ibid, p. 10.
19 Dans Creative Process : Norman McLaren.


