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Résumé

Violette, dix ans, déborde de vie et d’intel-
ligence. Père scientifique, mère actrice,
divorce réussi, les fées semblent s’être
penchées sur son berceau.
Mais un jour il arrive à Violette ce qui
n’arrive qu’aux autres, I’injuste, la fatalité,
I’irréparable. Son père l’enlève alors et

part avec elle pour un voyage qui va deve-
nir celui de la connaissance et de la vie.
De Lausanne à Milan, de Milan à Gênes et
de Gênes à la Provence, c’est l’itinéraire
d’un tête à tête. Il croit qu’il va l’empêcher
de  mour i r ,  e l le  va  lu i  apprendre  à  
vivre.Et parce que le drame a cette capaci-
té unique de ressouder les liens, ils retrou-
vent la mère et le duo redevient trio.
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Le petit prince a dit

de Christine Pascal

Richard Berry (Adam Leibovich) et Marie Kleiber (Violette)
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Critique

Dans Le Petit Prince a dit, trois per-
sonnages sont en cause et selon que
l’on adopte le point de  vue de l’un ou de
l’autre, la portée du film change, mais
pas sa faculté de nous émouvoir. Il y a,
au cœur de chacune des trois histoires,
comme un noyau dur commun à toutes
et qui nous fait fondre.
Commençons par l’histoire de Violette
qui a dix ans à Lausanne, des parents
divorcés, une nounou-gâteau et un
appétit de sucreries excessif. Son aven-
ture  n’est qu’une prise de conscience,
mais elle est une petite fille, et ce
qu’elle comprend, c’est l’imminence de
sa mort.
Violette est maladroite, elle a souvent
mal à la tête. A la demande de sa mère,
elle subit un examen poussé, en présen-
ce de son père (Adam). Soudain, alors
qu’elle est à peine rhabillée, il l’entraîne
hors du centre médical. Sans explication
il part en voyage avec elle. Violette dort
avec lui dans un motel, elle chante à
tue-tête avec lui dans la Range Rover.
Elle lui choisit une chemise à fleurs, il
lui achète une robe. Il roule vers le haut
de la montagne et il lui raconte une his-
toire de son passé, comment il a aidé un
ami italien gauchiste à franchir clandes-
tinement la frontière. Violette suit Adam
à travers la prairie alpine jusqu’à cette
frontière. Il lui explique comment des-
cendre seule le versant italien jusqu’à la
route où il l’attendra.  Violette n’obéit
pas : elle s’endort sur place et un
papillon effleure son visage. Plus tard,
alors que la nuit s’annonce et que la ter-
reur saisit l’enfant réveillée, son père la
rejoint : elle n’a pas passé la limite, elle
ne le fera qu’accompagnée.
A Milan, Adam l’emmène voir sa mère
(Mélanie) qui répète une scène qu’elle
apprenait lors du récent séjour de
Violette chez elle. Appelée au télépho-
ne, Mélanie y éprouve une émotion qui
décompose ses traits et qui, sur les
planches, la laisse sans voix. Violette et
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son père s’éclipsent sans lui avoir mani-
festé leur présence.
Au bord d’une mer grise, ils recueillent
un chien perdu. Où sont-ils lorsqu’au
petit déjeuner Violette demande à son
père quand elle va mourir ? Adam essaie
à peine de nier. Il se fait pédagogue
pour lui expliquer une  histoire de cel-
lules irréparables. Violette raconte son
rêve dans la montagne : après le passa-
ge du papillon, elle s’est vue endormie
et légère. Il lui a dit la mort de la matiè-
re. Elle lui dit l’indicible : la mort. 
Quand ils arrivent dans une maison pro-
vençale, ils sont attendus par Mélanie
et la nouvelle compagne d’Adam. Au
cours de la soirée, Violette obtient que
son  père chasse cette intruse qui a fait
fuir le chien. Elle a  demandé à sa mère
de porter sa robe rouge de jeune femme,
du temps où elle était bébé avec des
parents qui  s’aimaient. Fatiguée,
Mélanie à ses côtés, lorsqu’Adam
revient avec le chien retrouvé, Violette
s’endort en paix.
L’histoire d’Adam, ex-médecin devenu
chercheur, souvent impatienté par sa
trop grosse petite fille ou par son
ex-épouse trop fantaisiste, est celle
d’une révolte de la raison et d’un choix
moral. Il a vu les images du scanner fait
à sa fille. Il a compris et a été saisi de
fureur : I’impuissance de la science lui a
été insupportable. Il a bousculé Violette
pour l’emporter loin de ce milieu médi-
cal seulement capable d’un acharne-
ment thérapeutique inutile.
Ce n’est qu’au premier motel qu’il a
téléphoné à la nounou. Au bout du fil il y
avait le médecin et ses paroles conven-
tionnelles qu’Adam n’entendait pas :
Adam regardait Violette marcher au
bord d’une piscine et y tomber. Il a plon-
gé, il l’a rassurée, puis il lui a imposé un
exercice de natation poussé jusqu’à ce
qu’elle crie grâce. C’est probablement
alors qu’Adam a cessé d’exorciser la
réalité pour l’assumer. Il n’a plus fui en
avant, il a choisi de conduire Violette à
cet endroit élevé où fut accompli l’acte
de sa vie dont il est le plus fier.

Et puis, par étapes, il l’a ramenée à sa
mère.
L’histoire de Mélanie, comédienne
volontiers provocante avec Adam qui la
méprise, est celle d’une prise en charge
de l’innommable par l’art ou le rêve. La
dernière fois que Violette a passé
quelques jours avec elle, elle apprenait
un texte de Copi aussi absurde que
cruel. Mais en même temps elle obser-
vait sa fille, elle s’inquiétait de ses
troubles d’équilibre, elle croyait à ses
maux de tête. Quand elle a appris, en
pleine répétition, que Violette était
condamnée, elle a été atteinte par une
réalité qu’elle pressentait - cela n’aide
pas. Elle a quitté le théâtre et  l’univers
de la représentation pour être présente
auprès de  l’enfant. Quand celle-ci lui a
été ramenée, elle lui a fabriqué un dis-
positif de bougies, capable selon elle de
faire revenir le chien. Elle a créé de
l’illusion pour entraîner Violette dans ce
monde de l’imaginaire qui est aussi
essentiel que celui du réel. Elle l’a nour-
rie de bananes flambées et de poésie.
Comme Adam, elle a voulu que Violette
reçoive ce qu’elle avait de meilleur à
donner.
Trois récits, trois trajectoires pour un
seul film admirablement tenu. Le Petit
Prince a dit repose sur un scénario
exceptionnel, à la fois rigoureux et assez
malléable pour y accueillir le frémisse-
ment même de la vie. Chaque personna-
ge y accomplit un parcours. Avant la
butée finale, chacun bouge, avance, se
trouve et s’offre aux autres. Adam et
Mélanie ne sont que tendresse et géné-
rosité traduites en actes. A sa manière,
Violette est aussi  généreuse : elle
accepte de se voir morte et elle fait
confiance à ses parents. Ils l’accompa-
gneront jusqu’à la frontière sans
au-delà.
Frontière et altitude. Le Petit Prince a
dit est un film pathétique, non parce
qu’il évite les pièges du mélodrame ou
de l’apitoiement, mais parce qu’il décou-
le d’un double choix à la fois cohérent et
évident. Choix de l’éthique plutôt que de
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la psychologie. Choix d’une architecture
scénaristique transposable en métapho-
re visuelle forte.
Comme chez Anthony Mann, les indivi-
dus fuient et se définissent en escala-
dant une pente. La réponse à leur quête
(non le résultat de leurs actes) est tou-
jours plus haut, là où Adam a accompli
ce qui fait de lui un homme debout, là
où Mélanie tend vers une abstraction
fantasque ou un art éphémère 
On l’a compris, Le Petit Prince a dit
n’est pas un film sur l’euthanasie, même
si un père y décide de la mort (naturelle)
de sa fille. Ce n’est pas non plus un film
sur la réconciliation des divorcés.
Comme Félicité, le premier film de
Christine Pascal, Le Petit Prince a dit
est d’abord une œuvre personnelle, un
film d’auteur, une création adulte. Les
trois comédiens (Marie Kleiber  "est
devenue actrice en tournant", constate
la réalisatrice) sont prodigieux. Mais
cela - la connivence avec les acteurs, la
disponibilité à leurs suggestions, à leur
personnalité, à leur jeu -, c’est un élé-
ment majeur du talent de Christine
Pascal.
Elle fait preuve aussi d’une grande
aisance pour la mise en scène. Cette
histoire révoltante d’une mort que la rai-
son ne saurait accepter nous laisse des
images fluides, aérées, nettes comme la
vie. Le fatum sans pathos, c’est  tout
simplement ce qu’a réussi à esquisser
Christine Pascal.

Positif (décembre 1992)

La mort en face

Violette, dix ans, est une enfant heureu-
se. Certes, ses parents ont divorcé mais
c’est un "bon divorce". Adam, médecin
chercheur,  et Mélanie, actrice, posent
comme priorité de protéger l’enfant,
notamment par leur tendresse commu-
ne, et ils gardent de très bons rapports
personnels, au point qu’on finit par se
demander pourquoi ils se sont séparés.
Ce que l’auteur ne nous dit pas et qui a
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fort peu d’importance. Car ce bonheur va
tout à coup basculer : on découvre que
Violette est  atteinte d’un cancer du cer-
veau. Elle a au mieux deux ans d’espé-
rance de vie, et  encore au prix de traite-
ments douloureux entre opération et chi-
miothérapie.
De ce qui aurait pu être au mieux un
drame, au pire un mélodrame, Christine
Pascal a choisi de faire une tragédie
avec ce que la mort revêt alors d’inéluc-
table. Violette meurt et on peut dire la
fin sans brimer le futur spectacteur.
C’est justement l’affirmation de cette fin
dès la découverte de la maladie qui
donne sa force au film en le cadrant
strictement sur son sujet tel que le défi-
nit (et le traite effectivement) Christine
Pascal : "II faut  savoir qu’on peut
accompagner quelqu’un qui va mourir.
Qu’il faut, qu’on doit l’accompagner."
C’est cette leçon que finalement
Violette donnera à son père au cours de
l’itinéraire-fuite voulu par lui et qui les
emmène  de Lausanne à Milan, à Gênes
et en Provence.
Tragédie, Le petit prince a dit n’est
cependant pas un film de cris, de fureur
et de désespoir. C’est aussi, et surtout,
un film de  tendresse et souvent,
d’humour. Une tragédie au quotidien qui
sait s’attarder sur des gestes dits insi-
gnifiants auxquels elle sait donner une
force. Sans mélo, sans pathos, mais
avec pudeur. En se refusant toutes les
facilités offertes par les faux espoirs
(jamais évoqués ici), les atermoiements
des proches (tenus à une judicieuse dis-
tance) ou les hôpitaux (la découverte du
drame par le père est de ce point de vue
exemplaire, comme il le sera plus tard
par la mère). Ce qui prime,  c’est le
regard sur les gens. Un regard sympa-
thique et tendre analogue à celui qu’ils
portent les uns sur les autres, un regard
pour  comprendre et non pour juger.
Pour comprendre et aider à comprendre,
comme le fait Violette quand, au fil d’un
voyage devenu initiatique pour eux
deux, elle  apprend à son père à "regar-
der la mort en face, ne plus en avoir

peur, se défaire de cette angoisse".
"Je voulais un film terriblement vivant,
rapide, mais serein, pudique mais rigide,
digne mais irrespectueux. Je voulais
être avec les acteurs et pas en distance,
traquer leurs pertes d’équilibre, leurs
tremblements, leurs  rires et les larmes
incongrues". Indiscutablement, Christine
Pascal, qui signe là son meilleur film, a
gagné son pari, et ses  acteurs avec elle.
Certes, on pourra toujours relever
quelques petites faiblesses : le person-
nage de Lucie, maîtresse d’Adam, un
peu trop chargé dans l’antipathie pour
les besoins du scénario, une dernière
partie un peu moins convaincante ou
bien encore des  hasards qui n’en sont
pas vraiment et qui doivent tout au scé-
nario. Mais cela est de peu de poids face
à la réussite d’ensemble d’un film dont on
doit dire que, contrairement à ce que
son thème pourrait laisser  craindre, il
n’est nullement sinistre ou désespérant.
Au contraire, Le petit prince a dit est
une œuvre pleine d’espoir, de tendresse
et d’humour.

Mensuel du cinéma n°1

Filmographie

Félicité 1978

La garce 1983

Zanzibar 1988

Le petit prince a dit 1991
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